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la caduta di 
       un impero

A          umentare i protagonisti 
sulla scena. Partiamo da 

questo presupposto. 
Soggetti che non si erano mai considera-
ti capaci di elaborare meccanismi creativi 
(se non, forse, in rarissimi casi), diventano 
produttori di immagini (in movimento), re-
stituendo esperienze iconografiche che po-
tremmo definire vernacolari. Mi riferisco ad 
uno degli ultimi lavori di Emilio Vavarella, 
artista che da alcuni anni sta concentrando 
la sua ricerca sul rapporto tra uomo e tec-
nologia, mettendo in luce una produzione 
ambigua, in cui i piani si sovrappongono a 
creare una dimensione inedita. Animal Cine-
ma è un film prodotto nel 2017 in cui ven-
gono montati undici filmati di animali che 
si impadroniscono di una telecamera, brevi 
video in cui l’uomo è estromesso dall’azione 
e l’animale autonomamente e involontaria-
mente (?) crea cinema, o qualcosa di simile. 
Il punto d’osservazione non è più umano, 
la prospettiva cambia. Gli spostamenti della 
cinepresa sono effettuati da denti, bocche, 
tentacoli, artigli, becchi. I filmati vengono 
selezionati da You Tube e montati in modo 
tale che il passaggio tra i diversi video sem-
bri naturale, uno slittamento tra regni ani-
mali diversi che appare conseguenziale, 

senza alcun trauma. Un granchio, un poli-
po, un leone, un’aquila, nuovi registi, nuovi 
produttori di immagini, protagonisti di un 
nuovo cinema in cui l’uomo fornisce solo il 
mezzo, lo strumento grazie al quale innesca-
re il meccanismo. Non c’è musica, il suono 
è quello ambientale. Un realismo portato 
alle estreme conseguenze. Ma perché Animal 
Cinema? Perché non lasciare tale esperienza ad 
un semplice divertimento della rete, ma tra-
sformarla in ricerca, offrendole l’opportunità 
di opera?
Credo venga messa in atto una forma di in-
tegrazione, forse ancora inaccettabile, tra il 
non umano e l’umano, il tentativo di rag-
giungere un grado zero, ossia offrire una 
scena e una sceneggiatura che comprenda 
nuovi ospiti, precedentemente mai contem-
plati. Il non umano si può tradurre in zebra, 
ghepardo, cane, orso, intelligenza artificiale, 
topo, algoritmo, squalo, robot. Poli oppo-
sti, ma che, in questo caso, risultano essere 
molto simili. Un non umano che inizia ad 
esercitare la propria capacità di program-
mare e pensare immagini, in alcuni casi in 
modo autosufficiente. Sono esercizi che 
Vavarella coglie e accoglie all’interno del-
la propria produzione per facilitare quella 
negoziazione tra dimensioni inconciliabili 
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(apparentemente). Il discrimine sta proprio 
nell’apparenza, nel modo in cui l’immagine si 
mostra. In Animal Cinema è palese che i registi 
appartengano al mondo animale: in tutti i casi 
l’autore compare all’interno della scena, il regi-
sta inquadra se stesso, si immortala nello spa-
zio della ripresa. Ma sono plausibili situazioni 
in cui le immagini in movimento escludano 
tale presenza: in questo caso le produzio-
ni (umano e non umano) si mescolerebbero 
rendendo complicato il riconoscimento e la 
differenziazione. Nello stesso modo in cui un 
algoritmo produce immagini, senza palesare la 
propria presenza, simulando una produzione 
non propria (tematica affrontata nel progetto 
Spelling book di Alessandro Sambini). Ecco che 
le fonti confondono la loro origine. 
Lo spaesamento è in atto. Il grado zero risie-
de in una rinnovata negoziazione tra linguaggi 

che si credevano inconciliabili e ora appaiono 
sin troppo simili, una vicinanza che spaventa, 
terrorizza l’osservatore, ammettendo l’artifi-
ciale, la natura, la presenza extra (…). 
L’ultimo animale che si impadronisce della te-
lecamera è un’aquila, un volo che si conclude 
su delle rocce rossastre, l’inquadratura rimane 
capovolta per qualche secondo, una metafora 
implicita, l’animale scompare dalla scena, l’im-
magine è fissa. L’uomo non è più solo, la com-
petizione si apre a nuove prospettive, nuovi 
regni. Negli ultimi secondi del film riappare la 
testa dell’uccello all’interno dell’inquadratura, 
dopo un primo tentativo andato a vuoto, con 
il becco riesce a spegnere la telecamera, l’auto-
nomia è raggiunta, una padronanza del mez-
zo ancora spuria, da esercitare, ma qualcosa è 
successo, un impero è caduto. 

Andrea Tinterri

MENABO LA FORESTA_20.2.2019.indd   9 28/03/19   18:23



gl i  art icol i  di  questo numero

un segnale di resistenza, lorenzo balbi.............	 .......pag.     2
la foresta ai tempi del bioipermedia, Francesca lazzarini..pag.     6 
la caduta di un impero, andrea tinterri	 ........	 ......pag.  8 
la critica nell’epoca di instagram, emanuela zanon.....pag. 10
bilanci e considerazioni negli anni del Ritorno, 
luca zuccala...............................	 ........	 ...................pag. 18
coordinate per una fuoriuscita, domenico russo..........pag.   22
Gordon Matta-Clark. Apocalisse in Barocco, 
andrea cortellessa................................	 ...................pag.   26

–-–

le opere di  questo numero

Silvia Argiolas, the last five months.......	 ....................pag.  4 
alessandro sambini, people at an exhibition...........	 .......pag. 12
Stefano Serretta, trillions............................................. ...pag. 20 
Alessandro pessoli, testa cristiana n.2......	......	 .......pag. 24 

–-–

La Foresta è stampata in 1000 copie su carta naturale Munken Lynx

come far parte della Foresta 
L’abbonamento standard costa 20 euro e comprende due uscite all’anno, le spese di spedizione e la newsletter bimestrale.
L’abbonamento supporter costa 40 euro e comprende due uscite all’anno, le spese di spedizione, la newsletter bimestrale, 

un gadget di benvenuto e un libro omaggio scelto dalla redazione.

Numero speciale con opera originale di Alessandro Sambini in tiratura limitata di 50 copie a 120 euro

per informazioni redazione.laforesta@gmail.com

MENABO LA FORESTA_20.2.2019.indd   29 28/03/19   18:23



euro 12,00 

9 788873 647492

MENABO LA FORESTA_20.2.2019.indd   30 28/03/19   18:23


