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I\/l Z S B Mauro Zanchi, Sara Benaglia: “Report a Pro-
+ blem” ¢ il messaggio che compare in basso nel-
la schermata di Google Street View, che permette di segnalare a Google
gli eventuali problemi rilevati nella visualizzazione del luogo che si sta
visitando virtualmente. Immaginiamo che si possa creare un sistema in
grado di fotografare o rivelare immagini interiori, luoghi che vivono
nell’immaginario. Tu hai viaggiato su Google Street View fotografando
sul monitor tutti i “paesaggi sbagliati” che hai incontrato, prima che altri
utenti riportassero il problema, inducendo I’azienda ad aggiustare I’im-
magine sostituendo le foto errate. Come immagini i paesaggi interiori
e una sorta di fantagoogle che sistema le immagini inconsce delle per-
sone? Quale utilita potrebbe avere rendere visibili immagini inconsce?

Ev Emilio Vavarella: Quando lo scorso gennaio
mi avete chiesto di immaginare una fotografia

capace di rivelare immagini interiori non avrei immaginato di risponde-
re partendo da un coronavirus. Ma mi piacerebbe partire proprio da qui,
a dimostrazione di quanto sia rilevante comprendere il ruolo e la produ-
zione delle immagini anche in un momento di profonda crisi come quel-
la innescata dal COVID-19. Questo virus si € imposto, nostro malgrado,
come un inaspettato inquilino dei nostri paesaggi interiori, tanto di quelli
fisici quanto di quelli psicologici. E gran parte delle nostre energie si
sono indirizzate verso la sua identificazione e comprensione. Dargli un
nome, un codice, associarlo a delle statistiche che ne mappino il com-
portamento, significa costruire una precisa ontologia. Il virus diventa
tale solo quando acquista una sua rappresentazione, tanto visiva quanto
teorica. Ma come si riconosce un nemico invisibile? Fino a pochi anni
fa per ritrattare un virus ci si sarebbe affidati a dei cartonisti, e questi,
matita e libri alla mano, avrebbero dato forma a delle rappresentazioni
piu o meno suggestive del patogeno in questione. Oggi, invece, attra-
verso 1'utilizzo di varie apparecchiature scientifiche, le rappresentazio-
ni di un virus possono raggiungere un maggiore livello di oggettivita.
Queste rappresentazioni non sono semplicemente illustrative, ma sono
indispensabili anche alla ricerca scientifica, dalla diagnostica alla tera-
peutica, e perfino rispetto allo sviluppo di un potenziale vaccino.

Ma ¢ anche importante capire che non esiste un’immagine ontologica-
mente fissa di qualcosa come il COVID-19. Del virus non si puo dare
una fotografia. Un microscopio ottico non puod metterlo a fuoco, e non
¢ tecnicamente possibile ricostruirne un’immagine univoca nemmeno
usando un microscopio elettronico. Il microscopio elettronico raccoglie
input, acquisisce dati, li modella matematicamente, e restituisce un’i-
potesi. Questa puo essere poi integrata con dati prodotti da altre tecno-
logie, come la micro-cristallografia a raggi-X, che utilizza altri modelli
matematici per provare a risalire alla struttura atomica del virus. L’intero
processo si basa sulla capacita computazionale di potenti calcolatori, ma
anche sfruttando le tecniche piu avanzate il risultato resta un rendering
statistico. A queste immagini, frutto di laboriosi studi scientifici, si af-
fiancano innumerevoli altre immagini, apparentemente molto simili, ma
frutto di libere interpretazioni. Tutte queste rappresentazioni coabitano
all’interno della nostra sfera mediatica, che a sua volta puo essere imma-
ginata come un’estensione della nostra psiche collettiva. Parallelamen-
te all’avanzata del virus, le sue rappresentazioni viaggiano attraverso
riviste scientifiche, sulla rete, sui nostri notiziari, invadendo anche lo
spazio mediatico che non ¢ fisicamente accessibile al virus stesso. La
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pervasivita del virus, in questo senso, ¢ totale. E la sfida al virus ¢ una
sfida all’invisibile e che stiamo combattendo anche attraverso |’estetica.
Torniamo al sistema capace di fotografare paesaggi interiori che mi ave-
te chiesto di immaginare.

E se vi dicessi che un sistema simile non solo gia esiste, ma & probabil-
mente gia disponibile in tutte le maggiori citta del pianeta? Innanzitutto,
I’idea di utilizzare il medium fotografico per catturare immagini interiori
ha accompagnato fin dall’inizio lo sviluppo della tecnologia fotografica.
La storia dell’arte, tanto quanto la storia della scienza e della tecnologia,
sono costellate di tecnologie e tecniche che, ad un certo punto, qualcuno
ha rivolto verso di sé. Una delle prime tecniche che abbiamo imparato a
padroneggiare, il linguaggio, ha ancora oggi una dimensione fortemente
introspettiva, ad esempio nella poesia, nella narrativa, o nella psicologia.
Idem per la pittura, che ha sempre offerto la possibilita di rappresentare
il mondo esteriore e di dare forma a quello interiore.

Ma la fotografia ha una particolarita che la rende ancora piu adatta a
questo tipo di lavoro: ¢ sempre stata legata, (a torto o a ragione), all’idea
di oggettivita e obiettivita. E notevole il fatto che tra le prime fotografie
e tra i primi film sia ricorrente il tema della ricerca spiritica. Penso ad
esempio agli studi sul paranormale raccolti nei primi anni *20 del Nove-
cento dal barone Albert von Schrenck Notzing, nel suo Materialisation-
sphaenomene, o al prototipo fantascientifico di Sam Graves, chiamato
“electrical mind revealer”, che proponeva di leggere ¢ visualizzare il
pensiero. Ossessioni antichissime.

11 desiderio di poter fissare oggettivamente, su carta fotografica, una di-
mensione effimera ed ectoplasmatica, puo essere sintomo di una cultura,
come quella Europea della prima meta del Novecento, affascinata dalla
tecnologia moderna ma ancora fortemente superstiziosa. Sarebbe pero
sbagliato pensare che le cose siano cambiate drasticamente negli ultimi
cento anni. L’idea di poter fotografare quel che ¢ inconscio o invisibile
¢, infatti, alla base di tutte le tecnologie di visualizzazione medica, dalla
gastroscopia ai piu recenti esperimenti con i neural networks per rico-
struire le immagini prodotte dalla corteccia visiva del cervello. Tra le
piu avanzate tecnologie di visualizzazione medica, la risonanza magne-
tica funzionale (fMRI) ¢ sicuramente quella piu diffusa e accettata. Ecco
appunto che, come vi anticipavo, ¢ gia possibile, in tutti i piu grandi
ospedali, fotografare i nostri “paesaggi interiori”.

Una fMRI ci permette di valutare la nostra attivita neuronale e di “fo-
tografarla” in tempo reale, riuscendo a dare forma e colore ad attivita
mentali impossibili da visualizzare ad occhio nudo. La sua utilita & com-
provata, ma piu delicata ¢ la questione legata alla supposta oggettivita
delle immagini che produce. Queste vengono periodicamente descritte
dalla stampa generalista e a livello colloquiale come “immagini oggetti-
ve”, o “mappe mentali”, o addirittura “istantanee del pensiero”. Invece,
a prescindere dalla loro efficacia, esse non sono nulla di tutto questo.
Come mostrano gli studi in etnografia della scienza di Anne Beaulieu,
le immagini di una risonanza magnetica sono il risultato di complesse
tecniche di imaging digitale e di elaborazione grafica secondo modelli
statistici, dunque sono ben lontane dalla fotografia di una realta data e
oggettiva. In altre parole, a prescindere dalla complessita di una rappre-
sentazione visiva, ¢ bene ricordare che ogni forma di rappresentazione
resta comunque una messa in forma piu 0 meno arbitraria, una traduzio-
ne in termini visivi che nasconde sempre una mediazione, delle scelte



14 Intervista 25

umane, dei processi tecnici, e delle intenzionalita pit 0 meno soggettive,

ma mai neutrali.

I\/l Z S Tu indaghi le questioni inerenti ai glitch, all’er-
+ rore come elemento rilevatore, ai meccanismi

estremamente complessi. Secondo la tua visione ed esperienza diretta,

che cosa rende visibile o rivela I’errore? E, in prospettiva metafotografi-

ca, come si potrebbe applicare costruttivamente la conseguenza dell’er-

rore per creare nuove forme estetiche?

EV Mi affascina molto la possibilita di recuperare
cio che viene considerato un “errore”, perché
dietro questo termine si nasconde sempre qualcos’altro. Dal punto di
vista tecno-scientifico 1’errore ¢ fondamentale, ma unicamente in una
prospettiva di ottimizzazione di un qualche sistema. Secondo gli scritti
del padre della cibernetica, Norbert Wiener, 1’errore tecnologico deve
essere isolato e ridotto a feedback. La “sterilizzazione dell’errore” € una
sorta di mito fondante del progresso tecno-scientifico ed ¢ uno dei capi-
saldi del discorso cibernetico.
Io credo che quando ci si trova di fronte ad un meccanismo estremamen-
te complesso, uno dei modi per renderci conto del suo funzionamento €
proprio quello di aspettare che un errore renda visibile qualcosa che era
rimasto nascosto. L’ho sperimentato in DIGITAL PAREIDOLIA: A Per-
sonal Index of Facebook's Erroneous Portraits (2012-2013) in relazione
ad una delle prime tecnologie di riconoscimento facciale online, ed in
THE GOOGLE TRILOGY (2012) ho esplorato questa idea in relazione
al funzionamento delle mappe digitali di Google. Nel primo caso ho ca-
ricato sul mio profilo Facebook tutte le foto di cui ero in possesso ed ho
scandagliato tutti i suggerimenti di riconoscimento facciale alla ricerca
di quelli sbagliati. Ho costruito cosi un archivio di ritratti che funzionava
anche come una sorta di indice degli errori del riconoscimento facciale
usato da Facebook. In THE GOOGLE TRILOGY — 1. Report a Problem
I’errore inaspettato ¢ quello dei paesaggi “glitchati” di Google Street
View, i quali fungono da punto di rottura in un sistema che altrimenti
scorrerebbe in maniera fluida, regolare, predefinita. Nell’ultima parte
della trilogia, intitolata 3. The Driver and the Cameras, sono andato
invece alla ricerca di ritratti degli autisti della Google Car sfuggiti alla
censura degli algoritmi di Google. Qui ’errore smaschera una presen-
za umana nascosta dietro 1’apparente autosufficienza del sistema infor-
matico. In THE SICILIAN FAMILY (2012) il glitch nasce forzando le
mie memorie personali all’interno del codice ASCII di vecchie foto di
famiglia. Similmente, in MEMORYSCAPES (2012-2013) ho trovato il
modo di integrare dati satellitari e memorie di Venezia raccolte a New
York. Anche qui I’incastro forzato tra memorie inaccurate e dati appa-
rentemente oggettivi risulta in una serie di imprevedibili incongruenze
visive. Ogni qualvolta un sistema si arresta o viene alterato da qualcosa
di erroneo ed inaspettato emerge immancabilmente una nuova forma
estetica ed un nuovo orizzonte di senso.

I\/l Z S B Il tuo lavoro si colloca su vari confini, tra ri-
+ cerca contemporanea ¢ modalita che giungono
dalla tradizione, tra costruzione di senso soggettiva e modalita d’azione

piu impersonali, come per esempio gli algoritmi. Cosa significa per te
oltrepassare i confini e le soglie attraverso il medium fotografico?

EV Significa produrre un campo d’azione autono-

mo per la mia ricerca artistica. Considero ogni
mia opera cio che resta del processo artistico che si dispiega all’interno
di questo spazio d’azione. Idealmente ogni opera ¢ simultaneamente sia
il risultato che il processo conoscitivo che la precede, che lascia tracce,
segni, e che genera punti di partenza, punti di arrivo e punti di rottura,
per altri inizi. Si tratta di un’organizzazione concettuale ¢ materiale di
tipo non gerarchico, all’interno della quale progetti pit 0 meno completi
tornano ad esser messi in discussione, in cui le idee stesse sono lasciate
libere di vagare e di creare nuove connessioni e nuove opportunita di
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senso. L’importante ¢ che in ogni mia opera gli strumenti usati siano
quelli maggiormente in grado di dare forma, nel modo piu preciso pos-
sibile, alla mia ricerca. La fotografia risponde spesso a questo bisogno,
ed ¢ per questo tra i medium che uso piu spesso.

I\/l Z S B Immaginiamo che I’essere umano sia moltepli-

+ ce, plurale, e che vi siano identita multiple. Se-
guendo I’intuizione di Deleuze (da individui stiamo diventando dividui),
come leggi con la tua ricerca questi aspetti?

E\/ Il passaggio “da individui a dividui” descritto
da Deleuze ¢ molto suggestivo e certamente
brillante. Non va pero letto, secondo me, come il punto di demarcazio-
ne di una sorta di tecnologizzazione che ci ha radicalmente modificato
in senso antropologico. Non ¢ un passaggio, in altre parole, dall’essere
umano tradizionale all’essere umano 2.0, come alcuni vorrebbero. E una
questione di management e di flussi di informazione e degli apparati a
questo connessi. Ma anche se cambiano gli apparati e le tecnologie, “es-
sere umani” significa sempre essere tecnologici. Non sono mai esistite
né culture, né forme di vita umana, di tipo pre-tecnologico.
Allo stesso tempo, ho I’impressione che il termine “umano”, specie quan-
do espresso al singolare, si stia imponendo sempre pitl come “nome” che
non come “aggettivo”. Nel senso che ¢ come se demarcasse qualcosa
di dato una volta per tutte. Ma ad ogni definizione di “essere umano”
si accompagna sempre immancabilmente una pletora di sotto-categorie,
come ¢ successo con ogni forma di schiaviti. Queste sotto-categorie di
quasi-umani servono proprio ad ingoiare, ancora vivi, coloro che non si
riconoscono o non vengono riconosciuti nella definizione proposta. La
difficolta della questione, specie nella sua accezione piu propriamente
ontologica, ¢ evidente, e nella mia opera THE DIGITAL SKIN SERIES
mi pongo proprio queste domande evitando di fornire una risposta uni-
voca. Preferisco pensare, forse utopicamente, all’umano nel senso di un
processo, un evento, un fenomeno, qualcosa che non pud essere mai
inquadrata una volta per tutte, come un’attivita performativa in costante

svolgimento.
I\/l Z S Sara possibile fotografare qualcosa che non ¢
+ ancora avvenuto, prima che accada? L oltrefo-

tografia sara un’arte della preveggenza?

Ev Se parliamo di fotografia nel senso analogico e
piu tradizionale del termine questo ¢ ovviamen-
te impossibile. Solo cio che si trova fisicamente davanti all’obbiettivo, e
solo se questo qualcosa manifesta un certo livello di opacita, puo essere
registrato fotograficamente.
Se invece parliamo di fotografia in senso espanso, e andiamo ad inclu-
dere tecnologie di imaging digitale, la risposta cambia. In questo caso
posso dirti che un’arte della preveggenza esiste gia, e che mobilita ogni
anno, in tutto il pianeta, miliardi di dollari. Come nel gia citato caso
della risonanza magnetica funzionale, ¢ possibile produrre immagini su
base statistica, e a prescindere da qualsiasi contatto diretto con il mondo
fisico circostante. Non si tratta di fotografie, ovviamente, ma di imma-
gini foto-realistiche prodotte sulla base di calcoli di incidenza statistica
legati ai data-set piu svariati. Delle fotografie in cui data e metadata,
ovvero rappresentazione e informazioni sulla rappresentazione, coinci-
dono. Dal punto di vista tecnico ogni immagine ¢ un flusso di dati e
metadata: segni microscopici che corrispondono alla piu basica forma
di rappresentazione. Dal punto di vista estetico non siamo piu automa-
ticamente in grado di distinguere la differenza tra una fotografia, trasla-
zione di una realta fisica, ed un rendering foto-realistico, traslazione di
un flusso di dati.
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Ev Sono immagini instabili, variabili, virtuali,

si muovono in molti modi, a volte in stormi,
sono scomponibili, spesso anonime e a volte anche invisibili. Tra quel-
le visibili pensa ai tanti tipi di rendering che dal cinema ai cartelloni
pubblicitari ai social media fino ai lavori scientifici, ci accompagnano.
In ambito finanziario queste immagini fungono da cosiddette “self-ful-
filling prophecies” (profezie auto-avveranti). Celebre ¢ 1’esempio dei
rendering di Songdo, la famosa smart-city in Corea del Sud in cui il
confine tra marketing e architettura ¢ stato completamente annientato. In
molti hanno investito sul patrimonio immobiliare di quella che era una
cartolina digitale. Ma senza andare cosi lontano pensiamo alla funzione,
economica e politica, dei primi rendering che sono circolati insieme al
progetto MO.S.E. (Modulo Sperimentale Elettromeccanico) di Venezia.
Si mostrava come sarebbe apparso il territorio veneziano da li a pochi
anni, a causa dell’innalzamento delle acque. Ma il carattere di self-fulfil-
ling prophecy ¢ legato al fatto che queste immagini fossero a corredo del
progetto per un sistema atto a prevenire quei cambiamenti. I rendering
includevano gia anche I’immagine foto-realistica di una tecnologia che
non esisteva, ma che, anche in virtu della potenza di quelle immagini,
da li a poco sarebbe stata finanziata e in parte costruita. Una sorta di
preveggenza fondata sulla capacita di accentrare risorse finanziare. La
profezia, in quel caso, € proprio questa: mostrare quello che ancora non
esiste in modo da finanziarne la costruzione.

I\/l Z S B In quali altri modi la fotografia puo essere in
+ grado di “vedere il futuro™?

EV Ad esempio riuscendo a farci viaggiare nello
spazio, come nel caso dello studio degli esoplaneti. Gli esoplaneti sono
corpi celesti che si trovano a distanze tali che ¢ otticamente impossibile
catturare la loro immagine. Fotografarli con i mezzi di cui disponiamo
sarebbe possibile solo se riuscissimo a spingerci oltre il Sistema Solare,
cosa attualmente oltre la nostra portata. Eppure, come una veloce ricerca
su Google dimostra, esiste un enorme archivio fotografico di esoplaneti.
Per poter studiare questi corpi celesti gli esoplanetologi utilizzano un
vasto campionario di tecniche di deduzione che permettono di ricostrui-
re 1’aspetto e le caratteristiche di questi pianeti senza averli fisicamente
né visti né raggiunti. Un’arte della preveggenza che, come ha spiegato
Lisa Messeri in un bello studio sul lavoro di gruppi di scienziati di un
osservatorio Cileno, del MIT e della NASA, consiste nella produzione
di modelli statistici che danno forma ai dati raccolti. Attraverso una lun-
ga catena di tecniche di rappresentazione, il risultato ¢ una descrizione
scientifica del pianeta accompagnata da una serie di ipotesi e, spesso,
da una immagine foto realistica in alta risoluzione. Queste immagini si
basano su un concetto di visione statistica, € non ottica, in cui ad essere
visti non sono delle “cose” ma dei “campi di possibilita”. La nostra ca-
pacita di vedere non ¢ piu solo una facolta biologica, ¢ ormai divenuta il
passaggio finale di un calcolo probabilistico.
Tornando alla vostra domanda, attraverso questo processo di imaging
siamo in grado di annullare i limiti dello spazio che ci separano da que-
sti corpi celesti. In poche parole, prima ancora di riuscire a vederli ad
occhio nudo, abbiamo gia prodotto migliaia di immagini di pianeti che
forse vedremo tra centinaia di anni, o forse mai.

La fisica quantistica mette in discussione la

I\/l Z + S progressione lineare e cronologica che dal pas-

sato va verso il futuro. In realta la questione ¢ piu complessa. Conosci i
piu recenti sviluppi legati alla macchina quantica? Come ¢ applicabile la
teoria del tempo inteso come un fazzoletto aggrovigliato, descritta dal fi-
losofo francese Michel Serres, nel campo della ricerca metafotografica?

Ev Anche questa ¢ una questione che mi ha fatto
riflettere molto. Michel Serres si ¢ soffermato
piu volte sui limiti di un’idea di svolgimento temporale in cui noi sog-
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getti procediamo linearmente verso il futuro. Serres aveva notato, in-
vece, quanto delle temporalita apparentemente distanti tra loro siano in
realta vicine, e quanto elementi distanti nel tempo possano influenzarsi
a vicenda. La sua idea ¢ molto simile al modello di co-determinazione
spazio-concettuale espresso dalla fisica e filosofa Karen Barad. Serres
usa un’immagine molto evocativa e fa I’esempio dell’astrofisica clas-
sica, in cui si scandaglia il cielo aspettando che dal futuro, ovvero da
un presente ancora non vissuto, ci giungano informazioni su mondi gia
morti, che appartengono ad un passato altrui che per noi ¢ ancora futuro.
Se questo spazio aggrovigliato avesse un suo corrispettivo fotografico
sarebbe una sorta di fotografia quantistica, capace di oltrepassare 1’i-
dea del catturare una realta data (come nella fotografia analogica) o di
produrre una realta sintetica (come nella fotografia elettronica). Questo
nuovo tipo di fotografia dovrebbe riuscire a catturare, o copiare, in qual-
che modo, un frammento dell’indeterminatezza spazio-temporale che
precede la nostra percezione delle cose.

MZ+S

animale?

Quali sono le strutture che una macchina foto-
grafica riproduce anche quando ¢ gestita da un

EV Strutture in movimento, di tensione, punti di

incontro e di scontro, forme di vicinanza, di
assenza, ¢ di presenza dell’impensato. Nel mio film Animal Cinema
(2017), interamente girato da animali in completa autonomia, movimen-
ti di corpi, chele, tentacoli, zanne, artigli e zampe si sostituiscono a qual-
siasi premeditazione registica. Il risultato ¢ un vortice di forme di consa-
pevolezza e modi di essere in continuo dispiegarsi: una concatenazione
di azioni e passioni che apre uno spiraglio sul complicato assemblaggio
di uomini, animali e tecnologie di cui noi tutti siamo parte.

I\/l Z S B In Amazon'’s Cabinet of Curiosity grandiosita

+ barocca e tardo capitalismo si confrontano per
mezzo di una intelligenza artificiale. Che tipo di relazione vedi tra nuove
tecnologie e curiosita scientifiche?

EV Amazon’s Cabinet of Curiosity (2019-in pro-

gress) € un esperimento artistico che ¢ anche un
esperimento tecnologico ed ¢ il frutto di una certa curiosita scientifica.
Per realizzare quest’opera ho posto ad Alexa una domanda: “Alexa, can
you suggest a product for a new artwork?” (“Mi consigli un oggetto
per realizzare un’opera d’arte?””). Ho acquistato il primo prodotto sug-
gerito, al quale ¢ seguito un nuovo suggerimento, che ho anche acqui-
stato dando inizio ad una serie di suggerimenti ed acquisti a catena. Ho
seguito ed acquistato prodotti in modo lineare fino all’esaurimento del
budget messo a disposizione dal mio committente. L’estetica dell’opera,
che tu definisci barocca, ¢ quindi il risultato delle scelte algoritmiche di
Amazon. Ma mi piace molto questa idea del barocco, perché forse pud
offrirci una chiave di lettura interessante sul nostro rapporto con la tec-
nologia. Secondo il bellissimo studio fenomenologico di Christine Bu-
ci-Glucksmann’s sull’estetica seicentesca, il barocco coincide con una
sorta di annientamento della ragione, una “follia della visione” in preda
ad un’estasi sensoriale. E cio¢ un’estetica dell’accumulo effettivamente
molto affine al regime turbocapitalista contemporaneo.
Pero, come il titolo suggerisce, il mio “cabinet of curiosities” ¢ dal punto
di vista della sua struttura formale, una “wunderkammern” moderno.
Ripropone cio¢ quel dispositivo della visione, chiamato in Italia ‘camera
delle meraviglie,” che proprio in piena epoca barocca viene ideato per
dare un senso ad una societd improvvisamente sommersa da oggetti,
artefatti e reperti frutto di imprese coloniali, commercio internazionale
e innovazione tecnoscientifica. Queste camere delle meraviglie rispon-
devano ad una particolare sensibilita epistemologica ed estetica. Un’e-
stetica improntata alla ricerca della sorpresa e della seduzione visiva, e
al contempo il tentativo di fornire una chiave di lettura epistemologica
ad un mondo in forte trasformazione. La formalizzazione della mia ope-
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ra riprende tutti questi ragionamenti e Amazon s Cabinet of Curiosity
(2019-in progress) € un’opera in costante espansione. Ogni volta che
viene esposta in un nuovo spazio tutto il budget di produzione viene
assorbito dalla stessa. L’opera in questo modo non solo accresce quella
che definisci la sua “grandiosita barocca” ma un po’ come un cancro si
espande sempre piu all’interno dello spazio che la ospita.

I\/l Z S B In The Other Shape of Things - 2. Datamorpho-

+ sis (2019-in progress) I’interpretazione di versi
in Latino delle Metamorfosi di Ovidio diventa scultura. L’opera d’arte €
frutto di un processo di traduzione in scultura da parte di una macchina

la cui funzione esecutiva ¢ settata su una tradizione umana. Qual ¢ il
limite della cooperazione tra uomo e macchina?

EV Come esseri umani il limite di questa coope-
razione non lo abbiamo ancora raggiunto, ma

la ricerca ¢ ancora in corso. Forse anche per questo tutte le mie opere
di ricerca su questo tema (MNEMODRONE, THE OTHER SHAPE OF
THINGS — 1. Failed Objects e Amazon'’s Cabinet of Curiosities) sono ri-
gorosamente ongoing e in progress. Saranno complete solo se e quando
un limite venisse trovato.

I\/l Z S Che tipo di caratteristiche sistemiche definisco-
+ no una coscienza in Siri, Cortana o Alexa? Per-

ché a queste tre intelligenze artificiali ¢ abbinata una voce femminile?

EV Si, tutte e quattro le maggiori intelligenze ar-
tificiali DVA (Digital Voice Assistant) propon-

gono una voce femminile come parametro standard (lo fa anche Google
Assistant). Ci sono alcune eccezioni geografiche, ma sembra evidente
che Apple, Microsoft, Amazon ¢ Google, supportate da studi sulle pre-
ferenze culturali di diversi gruppi sociali, stanno puntando su prodotti
simili ben radicati nei pregiudizi di genere gia diffusi all’interno della
societd — ovviamente rafforzandoli in un circolo vizioso.

Per la questione della coscienza di questi sistemi bisognerebbe prima
concordare sull’ipotesi che le funzioni di software come Siri e Alexa
corrispondono a una forma di coscienza. Ci sono opinioni diverse al
riguardo: chi parla di diversi livelli o ordini di consapevolezza, chi parla
di diverse tipologie di consapevolezza, chi pensa che solo noi umani
ne siamo forniti, e chi ipotizza che I’intero Universo sia una smisurata
forma di consapevolezza. Ma anche ammettendo che un’intelligenza ar-
tificiale un giorno divenisse veramente intelligente, noi potremmo non
essere in grado di rendercene conto.

I\/l Z S Come immagini una creativita della macchina

+ applicata per il godimento di sole macchine?
EV Esattamente come nella mia opera Do You Like
Cyber? (2017). L’opera nasce in risposta ad

una interessante scoperta: nel 2015 sessantanove online bots del sito di
incontri Ashley Madison hanno trasgredito le istruzioni del loro softwa-
re. Queste intelligenze artificiali erano state programmate per chattare
unicamente con uomini ma, per motivi ignoti, hanno iniziato a contat-
tare donne e anche a chattare tra loro. o ho recuperato i dati di queste
conversazioni ¢ ho costruito un’installazione in cui i messaggi dei bot
vengono scambiati tra loro tramite raggi audio difficili da intercettare, e
bracci meccanici che danzano nello spazio, chattando tra loro, in com-
pleta autonomia. Qualunque cosa si stiano dicendo, noi non lo sapremo
mai.
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