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Pour ce second numéro de PALM, « Nouvelles visions
du vivant », j'ai invité quelques artistes qui essayent de
se soustraire a I'anthropocentrisme. Je leur ai proposé
de partager leurs expériences et réflexions dans cette
rubrique. Nous sommes ici avec Emilio Vavarella, qui
dévoile tant |'arriere-plan théorique qu'une série de
réflexions rétrospectives sur sa piece vidéo Animal

Cinema (2017). Federica Chiocchetti / Photocaptionist

Animal Cinema (2017) est mon premier film. Il procéde de ma pratique



artistique et élargit mon champ de recherche sur les expériences
audiovisuelles non-anthropocentriques. Je suis convaincu qu’un nouveau
régime d'images animées se fait jour dans la tension qui regne entre les
concepts de contact sensoriel, de rencontre et de proximité, et la présence
de I'impensé, de l'inassignable, de I'inexplicable et de I'indécidable. Le
présent essai a pour ambition d’exposer les réflexions qui sous-tendent ce
travail et de jeter les bases de ma conception philosophique des images
non-anthropocentriques. Animal Cinema repose sur le montage de
séguences trouvées montrant des animaux manipulant en toute autonomie
des caméras GoPro dont ils se sont emparés. Téléchargées sur YouTube
entre 2012 et 2017, ces vidéos sont réorganisées par le montage en un
déploiement continu de modes d’étre non humains. Bien que ces
séquences passent sans transition d’'un regne animal a I'autre, rapprochant
plages de sable et mondes sous-marins, montagnes rocheuses et foréts,
ciels et environnements urbains, Animal Cinema s’efforce de dissimuler les
coupes et le montage effectués par I'étre humain. Si Bernhard Siegert a
raison, et que « la différence entre les humains et les animaux, c’est une

différence qui dépend de la médiation d’'une technique culturelle' », nous

assistons a I'essor de techniques qui remédient a une telle différence. « L’art
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commence peut-&tre avec 'animal™ » ecrivent Deleuze et Guattari dans

Qu’est-ce que la philosophie ? Ou peut-&tre avons-nous par inadvertance



outrepassé la proposition de Pooja Rangan de « confier 'appareil
médiatique » a des non-humains afin d’engendrer des interactions a méme

de déstabiliser un point de vue traditionnel du sujet3. Animal Cinema, en

fait, pourrait apporter la démonstration que le concept du « passage de
témoin » serait superflu si des animaux non humains avaient la possibilité
de prendre l'initiative. « Les acteurs non humains », confirme Nigel Thrift,
« agissent de plus en plus a l'intérieur du corral qu’on appelait autrefois
humain, en créant de nouveaux matériaux [dans ce cas, des vidéos] qui ne
sont pas l'une ou l'autre chose, mais tissent ensemble des éléments des
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deux ».

Ma démarche filmique s’inspire tout particulierement des réflexions du
philosophe Gilles Deleuze, et s’appuie sur la conclusion du deuxieme
volume gu’il a consacré au cinéma, Cinéma 2 : L'image-temps, qui suggere
I'existence d’un lien fondamental entre cinéma et intelligibilité. Je suis
convaincu que nous assistons a un infléchissement de la lisibilité des
images cinématographiques, a un déplacement de leurs intensités, a une
inflexion dans la facon dont ces images surviennent et dans les rapports
que nous établissons avec elles. Animal Cinema exprime I'ensemble de ces
intuitions par son articulation de I'animalité cinématographique. Voir le

corps de 'animal en action, c’est apprendre quelque chose sur lui, se



rapprocher du tissu non-humain du monde. « Il n’y a pas moins de pensée
dans le corps que de choc et de violence dans le cerveau’ », disait Deleuze.
Ainsi, Animal Cinema évoque-t-il 'animalité au sein de notre propre pensée,
car pour Deleuze et Guattari, « si la pensée cherche, c’est moins a la
maniere d’'un homme, qui disposerait d’'une méthode que d’un chien dont
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on dirait gqu’il fait des bonds désordonnés™ ». Pourtant, observer, c’est
4 7
penser, et penser, c’est « apprendre ce que peut un corps non pensant »,

Plus nous en apprenons sur les corps non humains, plus nous les

comprendrons en tant que sites de pensée non humaine.

Animal Cinema est structurellement composé de plans séquences
assemblés au montage pour souligner la continuité, la proximité, le contact
sensoriel et le devenir continu. « Ce qui constitue la sensation, c’est le
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devenir-animal” », écrivent Deleuze et Guattari. Et des intensités non

anthropocentriques semblent naitre du déroulement d'images montrant
des rencontres improbables et des proximités sensorielles. Autrement dit,
ces images semblent s’efforcer d’établir un contact attesté par 'empreinte
des créatures qui peuplent Animal Cinema. « Le cinéma, dit Deleuze, a beau
nous approcher ou nous éloigner des choses, et tourner autour d’elles, il

supprime I'ancrage du sujet autant que I'horizon du monde’ ». Dans Animal

Cinema, nous tournons si pres de I'animal que nous finissons littéralement



plongés dans sa gueule et enveloppés par ses tentacules.

Emilio Vavarella, Animal Cinema, 2017.
Video HD, 00:12:12, 16:9, couleur, audio.
Courtesy de l'artiste et Galleriapiu, Bologne.

Pour Animal Cinema, j'ai choisi cette forme parce que je considere que ses
Images sont autant d’exemples paradigmatiques de I'infléchissement vers
le non-anthropocentrisme que j'ai observé dans les régimes contemporains
d’images animées. Une réorientation certainement favorisée par diverses
transformations structurelles, accélérations capitalistes, reformulations
culturelles, reconfigurations esthétiques et autres innovations

technologiques, mais aussi par I'apparition de nouvelles possibilités



matérielles et conceptuelles. Selon Deleuze, le cinéma réagit a sa crise tout
d’abord en se tournant vers lui-méme : n‘ayant apparemment « plus
d’histoire a raconter, il se prendrait lui-méme pour objet et ne pourrait plus
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raconter que sa propre histoire = ». L'intuition de Deleuze d’'un « cinéma sur

le cinéma » de plus en plus automatisé semble préfigurer un cinéma
contemporain au sein duquel I'numain n’est plus ni au centre ni nécessaire.
Il est probable que nous ne vivions plus dans un monde qui, dans la vision
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de Jean-Luc Godard, « se fait du cinéma ». Au contraire, nous vivons peut-

étre plutdt dans un monde qui ne cesse de refaire et de remixer le film de
ses propres modes d’existence - humains et non humains - tous ensemble

et simultanément.

Les images non anthropocentriques peuvent étre ressenties. Mais
comment pourrions-nous les analyser ? Une possibilité consisterait a utiliser
la typologie des images établie par Deleuze. S’appuyant sur la philosophie
d’Henri Bergson, sa réflexion sur le cinéma gravite autour des concepts
d’image-mouvement et d'image-temps, qu'’il a forgés dans un dialogue
rigoureux avec la classification des images et des signes édifiée par le
logicien américain Charles Sanders Peirce. Avant d’examiner de maniere
plus approfondie I'image-mouvement, il convient au préalable préciser ce

que nous entendons par mouvement. Deleuze congoit le mouvement



comme dépendant de quelque chose qui arrive dans le temps, et qui se
prolonge et se déploie dans le temps a travers le mouvement. Le
mouvement est entendu comme ce qui prend place, comme ce qui
nécessite un placement, et modifie et active I'espace. Deleuze commente
en ces termes la premiere these de Bergson sur le mouvement, publiée a
I'origine dans L’Evolution créatrice : « Le mouvement ne se confond pas
avec l'espace parcouru. L'espace parcouru est passé, le mouvement est
présent, c’est 'acte de parcourir. L’espace parcouru est divisible, et méme
indéfiniment divisible, tandis que le mouvement est indivisible, ou ne se
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divise pas sans changer de nature a chaque division ™ »,

Deleuze précise que I'on ne fait pas I'expérience du cinéma comme
« mouvement avec des positions dans I'espace ou des instants dans le

13 : . : . o
temps ™~ ». Au contraire, le cinéma « nous donne immeédiatement une

image-mouvement », cette derniere étant I'un des principaux types
d’'images que nous pouvons voir non seulement dans une salle de cinéma,
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mais également tout autour de nous . Deleuze conceptualise trois

principaux types d’images-mouvement, établissant une distinction entre les
images-perception, les images-action et les images-affection. Toutes
existent toujours en relation a un sujet (ce qu’il désigne sous le nom de

« centre d’'indétermination »), et toutes produisent une image indirecte du



temps. La premiere de ces images est I'image-perception.

Analysant la perception, Deleuze identifie une « perception totale objective

: 15 : .
qui se confond avec la chose ™ » et une perception subjective, dans laquelle

« nous percevons la chose, moins ce qui ne nous intéresse pas en fonction
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de nos besoins ~ ». Le philosophe ajoute qu’a I'évidence, il y a une

perception dans toutes les sortes d'images, et que, par conséquent, a
chaque fois que nous mentionnons I'image-mouvement, nous sous-
entendons une perception du mouvement. L'image-perception, c’est la
perception de la perception, un point zéro qui, en termes peirciens,
précede tous les autres types d'images. Mais quelles sortes d'images-
perception pouvons-nous observer dans Animal Cinema ? Ce film ouvre
des perspectives sur des formes de perception non humaine desquelles
nous serions naturellement exclus. Il nous demande de nous identifier a
I'animal, mais sans nous expliquer comment procéder pour ce faire. |l exige
un infléchissement constant des registres perceptifs, lesquels doivent se
réadapter rapidement aux perspectives non humaines afin de demeurer
aupres de I'animal. Selon Deleuze, « le cinéma a ses début n’était-il pas

PERTT . 17 .
forcé d’'imiter la perception naturelle ™ ? ». Mais comme le montrent les

Images-perception, cela ne semble plus étre le cas. De nos jours, il est plus

probable que I'humain se trouve dans I'obligation d’imiter des modes de



perception artificiels ou non-humains.
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Par conséquent, « on passe insensiblement de la perception a l'action ™ ».

Tandis que I'image-perception identifie le mouvement aux corps et a
I'espace, I'action s’identifie aux actes et au temps par I'intermeédiaire des
opérations de I'image-action. L’abondance d’images de ce type dans
Animal Cinema est ce qui en fait un cinéma de comportements. Par la suite,
c’est dans l'interstice entre le perceptif et I'actif (I'intervalle occupé par le
sujet) que Deleuze situe l'affectif, qui « surgit dans le centre
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d’'indétermination ™ », entre une perception et une action. Alors que pour

Deleuze et Guattari, « les affects sont [...] ces devenirs non-humains de
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'homme™ », I'image-affection est « a la fois un type d’image et une
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composante de toutes les images  » qui s’exprime le mieux dans le gros

plan. Dans Animal Cinema, les gros plans révelent les affects de bouches
salivantes, de dents inquiétantes et de langues humides : le « sentiment-
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chose » de I'entité évoqué par Jean Epstein . Ici, nous cessons

provisoirement de nous interroger sur I'origine de telles images : ont-elles
été mises en ligne sur YouTube ? Par qui ? Quand ? Toutes ces questions
passent au second plan lorsque nous sommes confrontés aux machoires

, , . 23 . vy :
ouvertes d’'un ours ou d’'un lion . Comme le dit Deleuze, « 'événement lui-
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méme, I'affectif, I'effet, déborde ses propres causes™ » et « s'abstrait de
, . 25 . . v 1 s
toutes coordonnées spatio-temporelles™™ ». Animal Cinema reprend l'idée

de Robert Bresson selon laquelle I'animal représente I'exemple parfait d'un
catalyseur d’affects purs, « ayant 'innocence de celui qui n’est pas en état
de choisir [et] ne connait que I'effet des non-choix ou des choix de
'homme?® ». Ici, 'humain, c’est celui qui ne peut choisir, et ne peut qu’étre
affecté par I'animal, c’est celui qui ne peut connaftre que I'effet des choix (et
des non-choix) des animaux. Et lorsque, comme dans le dernier plan de
Cinéma animal, nous sommes confrontés a I'image d’un paysage renversé
sens dessus dessous, filmé par une GoPro actionnée par un aigle, nous
quittons le schéma sensori-moteur de I'image-mouvement pour entrer

dans I'espace de I'image-temps.

Deleuze considere les images-temps comme symptomatiques d’'un régime
spécifigue d'images qui s’est fait jour a la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Selon lui, c’est dans cette phase historique que quelque chose de
subtil, mais de fondamental, a changé. Plus précisément, les images ont
commenceé a faire référence a des situations de plus en plus dispersives,
comme si « la ligne ou la fibre d’univers qui prolongeait les événements les
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uns dans les autres™ » s’était définitivement rompue, et que le temps n’était

plus « la mesure du mouvement, mais [que le] mouvement [était devenu] la
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perspective du temps  ». Alors que le temps, dans le cinéma classique,



était un sous-produit du mouvement, les images d’apres-guerre ont dans
une grande mesure donné lieu a une représentation directe du temps : une
image-temps. Le symptdme révélateur de I'image-temps renvoie a son

aptitude a altérer nos facultés sensori-motrices.

Une telle altération se produit principalement dans Animal Cinema par son
montage structuré comme une « composition organique du mouvement
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relatif™™ ». Elle nous amene a faire I'expérience d’une représentation
sensorielle organique et continue, qui comprend le |échage, le toucher,
I'agrippement et la griffure, aboutissant a « une image sensorielle pure, [...]

30 : .
un pur toucher™ ». Tel que le concoit Deleuze, le montage organique est
associé a des descriptions organiques dans lesquelles « le réel supposé se
~n \ . . P4 n . 31 . .
reconnait a sa continuité, méme interrompue™ ». Animal Cinema se
caractérise par un point de vue naturaliste et un montage organique dont le
s 32 : .

« le temps comme matiere premiere™ » produit des images-temps. ||
assure une « corrélation d’'une matiere non-humaine » (comme l'animal et
ye , . . 33 ,
I'internet) « et d’'un ceil surhumain™ » (comme les caméras et les
algorithmes de YouTube), tout en montrant comment des formes tres
différentes d'images et de montage peuvent singulariser des régimes

d’images non-anthropocentriques.
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Tout autant que les images-mouvement, les images-temps requierent le
montage. En fait, la perception du temps repose sur le montage. Mais le
temps représente également une unité plus grande que n'importe quoi
d’autre : un tout, une « forme inaltérable remplie par le c:hangemen’c34 » et
par les opérations du montage. A mon avis, ce qui singularise une intensité
non-anthropocentrique, c’est un montage se référant sans cesse a une

ouverture, a un tout situé au-dela de notre capacité de saisie et de



compréhension. Méme si les films sont tous des produits de ce monde et le
désignent dans la plupart des cas, ils trouvent aussi souvent leur cohésion
interne dans une limite qui les sépare du monde. Au contraire, les régimes
non anthropocentriques se caractérisent par le dépassement mécanique et
involontaire d’une telle limite, de telle sorte que la relation de leurs images
avec I'Ouvert est plus étroite et plus profonde. Pour Deleuze, la seule chose
qui coincide avec I'Ouvert, c’est ce qu’il appelle « le tout », car « tout ce qui
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est clos est artificiellement clos™ ». Bergson analyse le tout en « une
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continuité indivisible™ », a quoi Deleuze acquiesce, opposant le tout Ouvert
< 37 N . : : .,
a l'ensemble clos™ . Une scene présente un contenu informatique organisé
par le cadrage : « Le systeme clos déterminé par le cadre peut étre
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considéré par rapport aux données qu’il communique™ . » Les scenes sont
inéluctables, car aucun régime d'image ne peut fonctionner sans le

meécanisme de cadrage d’'une scene.

Animal Cinema est construit sur une série de scenes closes. Nous pourrions
envisager comme une scene les 11 vidéos sélectionnées pour produire
I'ceuvre, ou les 72 dossiers conservés dans mon ordinateur, qui contiennent
toutes les vidéos téléchargées de YouTube et parmi lesquelles ces 11 vidéos
ont été choisies. Un ensemble de scénes un peu plus nombreuses est

constitué par les quelque 200 vidéos que j'ai trouvées sur YouTube entre



2012 et 2017, qui montrent des animaux dérobant des caméras. Mais que se
passerait-il si, au lieu de cela, nous dénombrions dans leur totalité les
2.268.000.000 vidéos hébergées par Youlube, ce site web pouvant étre
considéré comme la scene principale d’Animal Cinema. YouTube est
constitué de 46 000 ans de contenu visionnable, une durée qui croit depuis
2017 au rythme de 300 heures par minute. Sa dimension temporelle n'est
pas négligeable, certes, puisqu’elle signale un avatar de 'Ouvert (le futur),
mais je doute que jouer avec les nombres puisse nous révéler quelque
chose sur les images que nous ne sachions déja. Nous devons envisager
Animal Cinema pour ce que c’est : un film d’une longueur donnée (12
minutes et 12 secondes), produit en 2017 dans le cadre d’'une scene donnée
comptant quelque deux milliards de vidéos disponibles, et caractérisé par

un montage organisant des séquences extraites de 11 vidéos distinctes.

Ici encore, le montage est décisif. Dans Animal Cinema, il produit des faux
raccords en dissimulant, autant que faire se peut, toutes les coupes et les
collures pratiquées entre les vidéos des animaux. « Le faux raccord »,
précise Deleuze, « est a lui seul une dimension de I'Ouvert, qui échappe aux
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ensembles et a leurs parties™™ ». L'Ouvert est accessible « a travers les
40 : .
raccords [et] les coupures  » qui sont « conclu[s] des images-mouvements

et de leurs rapports41 ». La fragmentation est inéluctable : « Les



transformations ou nouvelles répartitions d’un continuum aboutiront
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toujours et nécessairement a une fragmentation ™ ». Mais c’est a travers

cette fragmentation que nous pouvons penser un continuum qui s’étend
au-dela de notre portée et libere ainsi « la conscience ou la pensée dont il
était gros43 ». En outre, le titre et le générique de fin semblent réintroduire
résolument I'ceuvre dans une dimension anthropocentrique, mais, en

« interrompant » son flux, ils renforcent également le sentiment de
spontanéité qui émane des vidéos produites par les animaux. Ce faisant, les
seuls éléments qui attestent sans le moindre doute d’'une intervention
humaine donnent a toutes les autres images la possibilité de se succéder
I'une apres 'autre dans un flux, réitérant leurs caractéristiques

fondamentales non anthropocentriques.

Enfin, le montage constitue un élément fondamental de notre analyse, car
comme I'énonce Deleuze, « le montage est sans doute une construction du
point de vue de 'ceil humain, il cesse d’en étre une du point de vue d’'un
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autre cell, il est la pure vision d’'un ceil non-humain " ». Il y a dans le montage

quelque chose qui correspond approximativement a une perception non-
humaine, quelque chose qui « nest donné qu’a I'ceil que nous n’avons
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pas ~ ». Ce Ciné-cell, précise Deleuze, n'est pas nécessairement « |'celil
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d’'une mouche ou d’'un aigle [ni] I'ceil d’'un autre animal ™ », ainsi qu'’il a lieu



dans Animal Cinema. Mais c’est toujours « I'ceil de la matiere, I'ceil dans la
matiere, [...] d’abord un agencement machinique des images-
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mouvement ».

Par conséquent, les régimes d'images non anthropocentriques se
caractérisent souvent par la maniere avec laquelle ils remettent en cause la
perception humaine et signalent une dimension non humaine, autant de
qualités incarnées par Animal Cinema. Autrement dit, les images non-
anthropocentriques déjouent systématiquement le cliché. « Un cliché, c’est

: : : 48
une image sensori-motrice [...] de la chose "> » et, comme Deleuze

I'explique en détails, les images cinématographiques tendent toujours a
sombrer dans I'état de cliché. C’est pourquoi il souligne, dans Cinéma 2,
que, selon Bergson, nous ne percevons jamais I'image entiere : « Nous en
percevons toujours moins [...] en raison de nos intéréts économiques, de

. 1z . . . 49 .
nos croyances idéologiques, de nos exigences psychologiques . » « Mais,

si Nos schemes sensori-moteurs s’enrayent ou se cassent », comme dans le
cas d’Animal Cinema, « alors peut apparaitre un autre type d'image : une
Image optique-sonore pure, I'image entiere et sans métaphore, qui fait
surgir la chose en elle-méme, littéralement, dans son exces d’horreur ou de
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beauté . » L'animal non humain devient le compagnon du réseau,

produisant selon Deleuze « un art au-dela de la connaissance [...], la création
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au-dela de l'information™. » En tant qu’étres humains, il nous est possible de

ressentir pleinement d’Animal Cinema. Et je présume que si I'on s’absorbe
dans un visionnage répété de l'ceuvre, on en éprouvera des sentiments
d’extase sublime ou d’ennui, d’aliénation sensorielle ou de nausée. C’est-a-
dire, et ce n’est pas un hasard, des sentiments et des expériences qui se
rapprochent des récits d’expériences mystiques et de consommation de
drogues. Et, il convient de le répéter, il n’est pas fortuit que la volonté
d’atteindre une dimension esthétigue, communicative ou
phénomeénologique qui outrepasse la perception humaine ordinaire est une
idée non-anthropocentrique qui plonge ses racines les plus profondes dans
les pratiques et les théories de mystiques et de visionnaires de nombreuses
cultures et époques. Nous pouvons acquiescer avec Deleuze et Guattari
quand ils affirment « qu’on ne pense pas sans devenir autre chose, [...] une

A, 52 .
béte™ ». Ou en devenant quelque chose de plus petit, comme « une
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molécule, une particule™ ». Ou en devenant quelque chose de plus grand :

un ange, un dieu, un démon...

Pour le dire avec Deleuze, les images produites par les animaux d’Animal

. 54 .
Cinema remplacent « les yeux de la Nature™ » par des cadrages inattendus
d’images-mouvement. Avec ses figurations organiques et ses faux raccords,

le film Animal Cinema produit un type particulier d'images-temps. Il



configure ses images comme un flux documentariste dont les
protagonistes ne sont pas simplement des personnages qui ont renonceé a
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la théatralité et « entrent dans la vie™ » (comme le souhaitait Jean Renoir),

mais incarnent la « vie » qui se déploie sous le regard hyperréaliste et
accidentel d’'une caméra. Selon Deleuze, ce qui constitue le réalisme, ce
sont « des milieux et des comportements, des milieux qui actualisent et des
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comportements qui incarnent™ ». Et Animal Cinema se présente comme

une modulation continue d’un milieu incarné reliant des strates humaines
et non-humaines du monde par une présence sensorielle. Animal Cinema
nous montre un espace qui peut étre visible et visitable, mais non
entierement vivable. C’est-a-dire, un espace bati en tenant compte des
perspectives animales, un espace connaissable par des sens animaux que
nous ne possédons pas (encore). De plus, Animal Cinema exige un sujet sur
lequel regne une accélération enfiévrée du flux d'images. Une telle
surcharge sensorielle est fondamentale, car elle nous permet d’approcher
les « mondes impensables » d’'une puissance d’agir non humaine et de

sujets allogenes qui ont été jusqu’a présent principalement étudiés par la

démonologie, 'occultisme et le mysticisme.
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En guise de conclusion, Eugene Thacker, dans sa récente méditation sur
I’'norreur de la philosophie, écrit que dans la Grece antique les humains
s’accommodaient de 'impensable par l'interprétation mythologique, que la
pensée chrétienne médiévale et du début des temps modernes recourait a
un cadre théologique pour faire face a I'inconnaissable, et que la modernité
se caractérise par une approche épistémologique existentielle. « Lorsque le
monde non humain se manifeste a nous », écrit-il, « nous réagissons en le
réintégrant dans la conception du monde humano-centriste qui est en
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vigueur a notre époque” ». C’est pourquoi, je suis convaincu que les

modeles dominants d’'images cinématographiques et d’automatismes



électroniques ont non seulement produit de puissantes manifestations
d’intensités non-anthropocentriques, mais qu’ils nous ont également fourni
des indices sur leur présence et leurs activités. C'est tres précisément ce
que propose Animal Cinema : une nouvelle conception de la pensée méme,
qui, au moyen d’'une méthode audiovisuelle et sensorielle, met en lumiere le
régime contemporain des images animées non anthropocentriques qui

constituent le tissu méme de notre époque.

Emilio Vavarella

Traduit de I'anglais par Christian-Martin Diebold
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