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Introduzione

Almeno nelle intenzioni, Foresta di Cristallo
nasce come dispositivo relazionale, prima
ancora che come mostra. Una piattaforma
concepita per mettere in relazione non solo
opere e¢ pubblico, ma pratiche artistiche,
sguardi e approcci teorici differenti.
L’esposizione — articolata tra le architetture
di Villa Doria d’Angri e 1 percorsi ibridi di
Clarissa Falco, Lorenzo Lunghi, Adriano
Tenore ed Emilio Vavarella — si propone
come un paesaggio aperto, in cui la
distinzione tra soggetto e oggetto, tra
organico ¢ artificiale, tra osservatore e
osservato, si dissolve a favore di
un’esperienza di coabitazione. D’altronde, il
denominatore comune che rintraccio nella
pratica di questi artisti ¢ un progressivo
decentramento del soggetto, uno scarto che
non coincide con un gesto nichilistico, ma
che apre alla possibilita di una coabitazione
piu consapevole — di ci0 che siamo e del
luogo verso cui ci stiamo dirigendo. In
questo senso, € forse proprio in questo
spostamento che riconosco la dimensione
piu propriamente politica del progetto. Non
una politica della denuncia o della
rappresentazione, ma una politica della
sensibilita, che interviene nel modo in cui il
soggetto si situa nel mondo e lo percepisce.
E forse qui che Iestetica, intesa come forma
del sentire e del percepire, torna a
intrecciarsi con la politica, nella sua
accezione piu radicale e sotterranea. Anche
questo volume riflette, almeno parzialmente,
la stessa postura,



cercando di configurarsi come uno spazio di
confronto. I contributi qui raccolti non
rispondono a una linea interpretativa
univoca, né a un vincolo metodologico.
Sono testi differenti, per stile, approccio e
prospettiva, accomunati tuttavia da un
principio di situazione: ciascun autore ha
preso posizione rispetto alla mostra,
costruendo una propria traiettoria di senso
in dialogo con le opere e con il dispositivo
espositivo. In questo senso, Foresta di
cristallo si conferma anche sul piano
discorsivo come un campo di possibilita, in
cui il significato non ¢ dato, ma accade nella
relazione.  Se  lesposizione  propone
un’estetica  della  connessione, questa
pubblicazione ne estende il potenziale
discorsivo, facendo della pluralita dei
contributi una risorsa. Un lavoro che
continua la mostra in altra forma, come rete
di sguardi, come esercizio di scambio, come
costruzione condivisa di un orizzonte di
senso.

Il mio auspicio ¢ che anche lo spettatore
possa, a suo modo, fare altrettanto.
Prendere posizione, situarsi, costruire una
propria traiettoria di senso, lasciando che il
significato accada nella relazione.

Ringrazio vivamente Francesca Blandino,
Franco Speroni e Stefano Taccone per aver
accolto con entusiasmo il mio invito e per 1
consigli preziosi.

Alessio Esposito
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lé(())légslTA DI CRISTALLO, OVVERO LA LINGUA VIVA NELLE

Alessio Esposito

«Non si puo discendere due volte nel medesimo fiume e non si puo toccare due volte una sostanza mortale nel
medesimo stato, ma a causa dell'impetuosita e della velocita del mutamento essa si disperde e si raccoglie,
viene e va»

Eraclito, Fr. 22 B91

In uno dei suoi testi piu celebri, Gotthold
Ephraim Lessing contrapponendosi alle tesi
di Johann Joachim Winckelmann, opera una
distinzione netta tra scultura — arti visive in
generale — e poesia [1]. In sostanza, si tratta
di distinguere tra ci0 che, rispetto
all’espressione, si misura da un lato in
termini «sincronici» e dall’altro in termini
«diacronici» [2]. Per Lessing, infatti, se le arti
visive intrattengono con questa un rapporto
di corrispondenza, di sovrapposizione che si
struttura nella fissita, la poesia, invece,
sembrerebbe caratterizzarsi, in quest’ottica,
di «una sua durata che fa si che I'immagine
goda della possibilita di svolgersi davanti ai
nostri occhi, di precisarsi e di mutare,
possedendo il dono dell’azione» [3].

Con 1l passaggio dalle belle arti alle arti
plastiche, la funzione performativa — un
tempo prerogativa della poesia — si estende
al campo visivo. Il «dono dell’azione»,
inteso come vettore performativo e principio
di attivazione ermeneutica, investe oggi il
dispositivo estetico nella sua interezza,
indipendentemente dal medium: ¢ il segno di
un’epoca postmediale, in cui le arti visive
non appaiono piu come forme statiche, ma
come atti dinamici, oggetti relazionali dotati
di agency. Questa potrebbe essere una prima

1 Si veda Gotthold Ephraim Lessing, Lacoonte (1766).

2 Renato Barilli, Una mappa delle arti nell’epoca digitale,
Marietti, Bologna, 2019, pp. 8-9.

3 Ibidem.



chiave di  lettura  per  avvicinarsi,
quantomeno, alle intenzioni che sono alla
base di Foresta di cristallo: non tanto
un’operazione che si limita a mostrare o
rappresentare, quanto un dispositivo che
tenta di configurare un campo di possibilita.
Non imporre il significato, ma dischiuderlo.
In senso heideggeriano, non proporre un
contenuto determinato, bensi aprire un
orizzonte di senso.

In questa direzione, la fisica quantistica puo
esserci d’aiuto per chiarire ulteriormente
questi aspetti. Pensiamo, ad esempio, al
paradosso dell’effetto Zenone quantistico:
nel dominio subatomico, un sistema
osservato incessantemente puo smettere di
evolvere, bloccato dalla ripetizione della
misura che ne collassa continuamente lo
stato. In una prospettiva analoga, ogni atto
interpretativo nel campo estetico puo essere
inteso come una misura quantistica: un gesto
che, osservando e significando, riduce il
campo di possibilita dell’opera a una
configurazione determinata. L’opera smette
di produrre senso non per intrinseca staticita
— come Lessing potrebbe suggerire a
proposito dei limiti del mezzo — ma per
I’eccesso di osservazione “ermeneutica” che
la vincola, impedendole di evolvere.
L’interpretazione si configura, in questo
caso, come dispositivo di sorveglianza. Un
atto che, reiterandosi, congela I'opera,
trasformandola in un oggetto controllato. E
solo sottraendo l'opera a un’osservazione
prescrittiva — dove la costanza interpretativa
si riduce a ricondurre sempre il senso
all'interno del sistema della legge — che ¢
possibile restituirle opacita e sospensione,
riattivandone cosi il potenziale
trasformativo. Come ha gia evidenziato
Mariano Croce [4], esiste una lingua viva

4 Mariano Croce, Postcritica, Asignificanza, Materia,
Affetti, Quodlibet, Macerata, 2019.



nelle cose, una lingua che chiede al soggetto
la consapevolezza che tanto il linguaggio
quanto lo sguardo si costituiscono,
bergsonianamente, in qualita di «organi-
ostacolo». In altri termini: cid che permette
di accedere al reale ¢ al contempo cio che lo
separa, lo ritaglia, lo astrae. Come scrive
Vladimir Jankélévitch, «in generale, 'organo
ostacolo ¢ soprattutto un organo, un organo
contrastato e complicato: cosi il cervello ¢
I’organo-ostacolo del pensiero, 1’occhio
I’organo-ostacolo della visione, il linguaggio
I’organo-ostacolo del senso. E Georg
Simmel descrive nella “tragedia della
cultura” un’ambivalenza dialettica dello
stesso ordine: lo spirito, se vuole esprimersi,
ha bisogno dei segni che tuttavia lo
smentiscono, e che lo servono
intralciandolo; in virtu di quale bizzarro
capriccio del destino il senso puo esprimersi
solamente nella difficolta? Come accade ad
esempio nell’acrobazia dello “stile”» [5].
L’organo-ostacolo, dunque, non ¢
semplicemente  un  limite, ma la
manifestazione di  una  impossibilita
costitutiva del comunicare: il senso puo
prodursi solo nella difficolta, nella
resistenza, nell’attrito che il dispositivo (sia
esso linguistico, visivo o interpretativo)
oppone all’esperienza immediata.
Ostacolando, 1'organo rivela; vincolando,
rende possibile. In questa chiave,
interpretare non significa accedere all’opera,
ma accettare 'impossibilita di un accesso
pieno, sapendo che ogni lettura ¢ un taglio,
ogni osservazione un collasso, ogni
linguaggio un fraintendimento (necessario).
Nel romanzo di J.G. Ballard, da cui la
mostra riprende il titolo nella sua traduzione
taliana, The Crystal World (1966) puo essere

5 Vladimir Jankélévitch, La mort (1977), in C. Zanfi,
Bergson ¢ la filosofia tedesca 1907-1932, ETS, Pisa, 2013,
p.- 133.



letto, per certi versi, come una messa in
scena dell’organo-ostacolo. Cio che permette
al reale di emergere come forma ¢ anche cio
che lo arresta nel suo fluire. La
cristallizzazione che investe la foresta — un
blocco progressivo di flora, fauna e corpi —
non rappresenta soltanto la morte della
crescita organica, ma l'inizio di un’altra
forma di proliferazione: una crescita
inorganica, reticolare, modulare. Ogni
cristallo non ¢ puro arresto, ma
coagulazione di un processo, punto di
condensazione di un divenire che assume
altra forma. Cosi come nella cristallizzazione
il dinamismo vitale si converte in struttura,
anche nell’interpretazione estetica l’atto di
fissazione — il collasso ermeneutico — non
coincide con una pura morte del senso, ma
con la costituzione di un nodo reticolare
attraverso cui il senso continua a propagarsi.
Giacché il blocco non € chiusura, ma
momento  strutturale nella  dinamica
differenziale del significato, ogni
interpretazione congela, ma ¢ in questo
congelamento che il senso si costruisce come
passaggio, come nodo transitorio in un
campo di forze.

Il processo di cristallizzazione, inteso qui
come mise en forme, si struttura in un arresto
provvisorio, poiché si costituisce nella
relazione. L’invalidazione del principio di
un’«idea  fissa»  [6] non  implica
automaticamente una fuoriuscita dalla
struttura, ma apre a una diversa
consapevolezza del funzionamento di
quell’organo-ostacolo di cui parla Bergson:
un dispositivo che, se da un lato impedisce il
fluire puro del reale, dall’altro rende
possibile la costituzione di forme abitabili, di
strutture di significato — a condizione, pero,
di riconoscerne la precarieta costitutiva.

6 Mariano Croce, Postcritica. op. cit.



Questa ¢ una prerogativa fondamentale per
riconoscere  Foresta di cristallo come
metafora di concrescenza al di la del soggetto
[7], dove l'eternita fissata alla maniera del
Laocoonte citato da Lessing si riconfigura
come modello reticolare, in cui I'agency si
distribuisce oltre I'organico, oltre I'umano,
dando vita a wuna proliferazione di
connessioni materiali e semiotiche.

La cristallizzazione diventa cosi non il
contrario del vivente, ma una sua forma
altra: un’estetica della costruzione ¢ della
reticolazione che, nel fissare, permette al
senso di continuare a fluire.

Questo processo pud essere inteso, inoltre,
come la manifestazione di un «affetto» [8]
che non si riduce a un sentimento soggettivo,
ma si configura come una collocazione
relazionale, wuna presa di posizione
all’interno di un campo di forze. In questa
prospettiva, non esiste un soggetto
preesistente che si rapporta al mondo,
piuttosto un soggetto che si costituisce
situandosi e collocandosi rispetto all’altro,
attraverso soglie di intensita e connessioni
dinamiche. Il superamento delle tradizionali
divisioni — tra soggetto e oggetto, tra natura
e cultura — apre a una «svolta affettiva» in
cui il mondo non ¢ semplicemente
rappresentato, ma attraversato €
trasformato da relazioni situate e
partecipate.  Allo  stesso modo, la
cristallizzazione non va vista come un mero
arresto o congelamento, ma come un atto di
collocazione attiva e significativa. Come
nella narrazione di Ballard, la foresta non
muore nella sua immobilita apparente: ogni
cristallo costituisce un nodo in una rete di
connessioni materiali e simboliche, in
continua co-costruzione e trasformazione
nel tempo. In questo senso, una rilettura

7 Si veda Gianni Vattimo, A/ di la del soggetto. Nietzsche,
Heidegger e I'ermeneutica (1981).
8 Mariano Croce, Postcritica., op. cit.
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estetologica delle posizioni di Bruno Latour
ci offre una chiave per ripensare questi
processi. Nella sua teoria attore-rete, ogni
ente — umano o non umano — ¢ un attante,
ovvero un nodo in una trama relazionale che
non  pre-esiste, ma si  costituisce
nell’interazione. Per il sociologo francese, il
mondo non € una totalita data, ma un
processo in continua negoziazione. Ogni
cosa parla, ma la sua lingua ¢ situata,
instabile, relazionale. Se portiamo questa
visione sul piano estetologico, vediamo come
I'opera d’arte non sia piu un oggetto da
interpretare, ma un attante che produce
senso in relazione ad altri attanti: lo
spettatore, lo spazio, la materia, le forze. E
un luogo in cui il significato non si da, ma
accade.

Nel caso di Clarissa Falco, Dream of a
synthetic body #3 (2021-22) si presenta come
il risultato di una cristallizzazione letterale e
concettuale: una centrifuga di lavatrice
ingloba frammenti di manichino, elementi
vegetali, strutture ibride. Non ¢ un semplice
assemblaggio, ma una macchina di
coagulazione. Un organismo che si forma
inglobando, stratificando, ricombinando.
Sospeso tra artificiale e naturale, il
dispositivo costruisce un «corpo senza
organi» nel senso deleuziano: non un
organismo funzionale, ma una superficie di
connessione, di flussi, di tagli e innesti. Una
«orchidea ingioiellata», nel senso che puo
essere  attribuito  alla  proliferazione
rizomatica: un nodo in cui la crescita non
segue un piano predefinito, ma deriva
dall’aggregazione contingente di elementi
eterogenei. L’opera non rappresenta un
soggetto né un oggetto. E un oggetto-soglia,
una macchina desiderante, il punto di
arresto momentaneo di una serie di
trasformazioni potenziali. Una forma che
rivela il proprio carattere di blocco

11



dinamico: fissazione provvisoria di un
processo, coagulo di una forza in corso.Nel
lavoro di Lorenzo Lunghi, invece, la
relazione tra uomo e tecnica si rovescia in un
dispositivo di sorveglianza e cura insieme, in
cui il  soggetto osservante diventa
I’osservato. Spie (Fontana V.2) (2024) ¢ un
sistema ibrido: un piccolo organismo capta
la presenza del visitatore tramite
riconoscimento facciale, ridefinendo la
gerarchia del vedere. Ma non si tratta di un
controllo univoco. La Spia rilascia ossigeno
nello spazio espositivo, un gas invisibile ma
essenziale, che alimenta lo spettatore mentre
lo osserva. In questa ambivalenza si colloca
il cuore concettuale dell’opera: I'oggetto
tecnico non ¢ solo strumento di
sorveglianza, ¢ anche apparato di
sostentamento.  L’oggetto  “nutre” e
controlla insieme. Lunghi costruisce cosi una
fontana psichica, un dispositivo trasparente
che ossigena il corpo e disorienta la mente,
bilanciando tra cura e minaccia, sostegno e
alienazione. In chiave latouriana, Spie
(Fontana V.2) pud essere letta come un
attante ambiguo, un nodo della rete tecnica
che non si limita a mediare tra soggetto e
ambiente, ma interviene attivamente nella
costituzione dell’esperienza percettiva e
corporea. In questo senso, Lunghi
radicalizza la questione del rapporto
uomo/macchina: non piu due termini
contrapposti, ma elementi co-implicati in un
sistema di sorveglianza affettiva, in cui il
controllo si esercita come cura, € la cura
come forma di dominio. Cosi come nella
serie  Vomito (2025-ongoing), il gesto
plastico si configura come una fuoriuscita,
un getto improvviso, informe, che richiama
per certi versi Splashing (1968) di Richard

12



Serra, ma qui traslato in una dimensione piu
incerta e metamorfica. I materiali — peltro e
stagno — segnano una variazione non solo
tecnica ma concettuale. Diversamente da
Serra, dove il corpo dell’opera si definisce
nell’istante della colata, in Lunghi il
processo ¢ piu articolato: la gettata avviene
inizialmente acqua, generando forme
stocastiche che vengono poi ricucite
attraverso successive saldature. Non c’¢ un
disegno a monte, la struttura emerge nel suo
farsi, cristallizzando il divenire di un gesto
che resta aperto, imprevedibile, non
governabile del tutto. In Bestiario sintetico
(2025 - ongoing) di Adriano Tenore, la
distinzione tra organico ¢ artificiale non
viene negata, ma integrata all’interno di un
ecosistema speculativo. In questa
prospettiva, si tratta di un dispositivo di co-
costruzione reticolare, dove ogni creatura
immaginaria non ¢ un oggetto chiuso, ma un
nodo in una rete di relazioni materiali,
simboliche e tecnologiche. Cid che vediamo
¢ 1l risultato di una rete di attanti, le
immagini di riferimento, il software open-
source, le logiche di funzionamento
dell’intelligenza artificiale e Iintervento
selettivo dell’artista operano come elementi
eterogenel e co-partecipanti. Ogni creatura
non nasce da un disegno prestabilito, ma
emerge come punto di condensazione di un
processo in cui umano € non-umano Si
articolano reciprocamente. In questo senso,
Bestiario sintetico non propone una visione
del mondo, ma costruisce una possibile
trama di mondi, in cui ogni organismo ¢ una
soglia relazionale, un attante che, nel
prendere forma, riconfigura la rete stessa di
cui fa parte. Non siamo di fronte a un
immaginario chiuso, ma a una macchina
speculativa, capace di generare ipotesi visive

13



su come l'organico e [lartificiale possano
coabitare, non nel futuro, ma nel presente
della nostra immaginazione estetica.

E, infine, in Animal Cinema (2017) di Emilio
Vavarella si  pud forse riconoscere
I’espressione piu evidente di quell’'uomo
«rotola via dal centro» [9] di cui ha parlato
Pier Aldo Rovatti: un soggetto che perde
centralita, scivolando qui ai margini del
dispositivo. Assistiamo in questo senso, se si
vuole, al passaggio dall’occhio-macchina, da
L’'uomo con la macchina da presa (1929) di
Dziga Vertov, a una forma di cinema
postumano, desoggettivizzato, in cui lo
sguardo si decentra, il soggetto scompare e
la regia si dissolve in una trama di eventi
senza direzione precostituita. Uno sguardo
non piu umano, ma reticolare, distribuito,
emergente dall’interazione tra attanti non
gerarchizzati. Vavarella espande cosi la
dimensione del visibile e dell’esperienza
percettiva, introducendo una forma di
ecologia dello sguardo che tiene conto delle
interazioni tra umani, animali e dispositivi
tecnologici. E un cinema che si fa evento,
spazio di relazioni e di trasformazioni, in cui
la soggettivita si dissolve per fare posto a
una pluralita di attanze emergenti.

E in questo orizzonte che Latour e
Heidegger, pur distantissimi, si toccano:
I'opera, scrive Heidegger in L’origine
dell'opera d’arte (1936), non rappresenta
qualcosa di esterno; essa ¢ cio che dischiude
un mondo. E soglia, atto, campo di
apertura. Il senso non ¢ dato, ma si fa.
L’opera ¢ una soglia, un passaggio, un atto.
E proprio in quanto attante, essa non dice
cosa vedere, ma costruisce una scena del
vedere — un campo di forze. La verita — in
senso  greco, OGAABsla - non ¢
corrispondenza, ma svelamento: un accadere

14



situato, fragile, contingente. Foresta di
Cristallo, in questa chiave, non ¢ una
metafora della trasparenza, né dell’eternita.
E topologia rifrangente, paesaggio eracliteo,
rete di tensioni e differenze. La
cristallizzazione ¢ allora un gesto affettivo e
postumano, una presa di posizione dentro
una rete fragile e conflittuale, un ecosistema
di attanti in continua negoziazione. Ogni
opera diventa un campo situato di
costruzione del senso, non perché
rappresenta un mondo, ma perché¢ lo
costruisce localmente, nella trama
differenziale delle sue connessioni.

Ed ¢ proprio in questa direzione che la
mostra si apre a una politica del situarsi.
Non si tratta piu di rappresentare il mondo,
né di denunciare dall’alto le sue
contraddizioni: si tratta di prendere
posizione, di stare dentro la rete, tra le cose,
come terrestri. Gaia [9] — la Terra come
sistema vivente e precario — ¢ una
composizione fragile di attanti, proprio
come una foresta: non armonica, ma
conflittuale, differenziale, costruita nel
tempo.

Foresta di Cristallo, allora, € un ecosistema
che ci chiede di non osservare da lontano,
ma di situarci dentro, come parte di una rete
vivente; ¢ una lingua viva, che parla nelle
cose, non sopra di esse. Un’estetica del senso
che non si fonda sull’autorita del soggetto,
ma sulla capacita di attivare connessioni, di
costruire relazioni, di mettere in moto il
significato attraverso 1’azione di un apparato
reticolare. Un senso che non si da, ma che
accade.

9 Cfr. Mariano Croce, Bruno Latour. Irriduzionismo.
Attante. Piattezza. Ibridi. Gaia, DeriveApprodi, Roma,
2020.



Emilio Vavarella, Animal Cinema (2017), proiezione video, colore. SUORGEER'12", 16:9,-ed. 3/3 | Video projection, colour,

sound, 12'1 2.« 343.
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