Flussi d'immagini, detriti di

dati, forme d’esistenza, spazi di
mediazione e proiezione nell'epoca
della (im)materialita digitale

Gianluca Riccio

Nel 2009 Hito Steyerl - film-maker, arti-
sta, teorica e attivista tedesca -, trale voci
piu influenti del panorama artistico con-
temporaneo, pubblica su «e - flux journal»
un saggio intitolato In difesa dell'immagi-
ne povera.

Nata nel 1966 a Manaco di Baviera, Steyerl,
dopo studi di cinema al Japan Institute of
the Moving Image e una farmazione al fian-
co di Wim Wenders [di cui sara aiuto regista
nella realizzazione di Bisans Ende der Welt
nel 1991, nei primi anni Novanta esordisce
come documentarista. Sin dal principio della
sua attivita I'artista tedesca si dedica a una
radicale messa in discussione delle forme
del documentario tradizionale concentran-
dosi sulla rianalisi delle nozioni di realta e di
verita in quanto concetti basilari del docu-
mentario classico: «pit immediate diventa-
no le immagini [quelle documentate] meno
c'e da vedere. Piu ci avviciniamo alla realta,
meno intellegibile essa diventa. Chiamiamao
questa esperienza il principio dell'incertez-
za del documentario moderno»*. Attraverso
un‘azione che comhina riflessione teori-
co-critica e pratica artistica, Steyerl inizia
a focalizzare la propria ricerca sul ruolo che
le immagini hannao nella contemporaneita e
a darne, nel saggio del 2009, un primo mao-
mento di definizione critico. In una fase sto-
rica in cui domina il culto della fedelta della
rappresentazione, I'artista tedesca puntala
propria attenzione «sulla duttilita, la plasti-
cita e le potenzialita rivoluzionaria»? delle
immagini povere in circalazione nel flusso
della comunicazione digitale. Queste imma-
gini compresse, ridotte e degradate, proprio
in gquanto «sottoproletari nella societa di
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classe delle apparenze ... scarti della produ-
zione audiovisiva»?, hanno la possibilita di
situarsi al di fuori dei meccanismi del siste-
ma dell'economia digitale. Il valare dell'im-
magine inizia cosi a essere ridefinito dall‘ar-
tista tedesca a partire da un nuovao punto di
vista che, andando oltre il culto feticistico
della risoluzione e del valore di scambio, sle-
gandosi dall'idea di un‘originale iniziale - de-
finitivamente disperso nella continua mani-
polazione, alterazione e trasformazione cui
I'immagine & sottoposta - fissa le sue nuo-
ve candizioni di esistenza e il suo rapporto
con la realta, tra «la ribellione e I'appropria-
zione... il conformismo e lo sfruttamento»*.
Nella riflessione della Steyerl iniziano ad
emergere due concetti decisivi nell’lambito
dell'analisi dei rapporti tra estetica, media
e pratica artistica. Da un lato il territorio in
cui le immagini povere circolano - quell’in-
sieme di reti globali anonime al cui interno
viaggiano - cansente I'accesso e la parteci-
paziane all'archivio delle forme dell'immagi-
nario progressivamente oscurate dal siste-
ma caommerciale dei media a un numerao di
fruitori e utenti molto pit ampio di quanto
sia mai accaduto in passato, e la creazio-
ne di un cinema imperfetto disancaorato dal
suoi spazi tradizionali, in grado di dar vita a
nuovi legamivisivi. D'altra parte, per Steyerl,
I'immagine povera detiene I'energia di uno
straccig, la farza di uno strappo capace di
squarciare il sistema dell'immagine ricca
frantumandone la forma cristallizzata e or-
ganizzata gerarchicamente. Nella sua ricer-
ca visiva e tearica, l'artista tedesca ricarre
spesso all'immagine delle macerie varia-
mente declinata nelle forme della cicatrice

e del rottame - come, ad esempig, nei resti
militari raccolti nel cimitero degli aeroplani
di After the crash [2009] o nelle migliaia di
frammenti in cui si frantuma I'immagine in
Factaory of the sun (2015] - oppure del detri-
to, come nel caso degli spam e dei dirty data
analizzati nel saggio Digital Debris (2011]. In
particolare, in quest’ultimo saggio, Steyerl
si chiede se in un’epoca come la nastra, in
cui tutto si trasforma e copia all’infinito,
«le cicatrici della storia» non siano armai «i
segni di un'epoca analogica ... irrevocabil-
mente conclusa», e se la storia stessa non
si sia forse «consumata e gradualmente
disintegrata»®. Non solo la storia non & fi-
nita, ma le tecnologie digitali, maltiplicando
le possibilita per demolire, degradare e svi-
lire qualsiasi cosa, cantinuano a produrre
e accumulare detriti di dati caratterizzati
da una forza imprevedibile e dotati di «una
componente fisica molto tangihile»®. Giulia-
na Bruno ciricorda che «nel mondo virtuale
in cui viviamo», & necessario interrogarsi
sul «posto che occupa la materialita»’, an-
che come passo iniziale per inquadrare lo
spazio che l'arte e gli artisti possono anco-
ra occupare in un paesaggio all'apparenza
immateriale, sempre piu gavernato da pro-
cessi di automazione e di sostituzione della
componente umana da parte delle macchi-
ne. Proprio su tale piano della materialita e
della forza - estetica e politica - custodita
nei resti, nei detriti e nelle ferite della sto-
ria, esiste un‘affascinante analogia, messa
in evidenza da Marianna Vecellio, tra I'opera
Strike di Hito Steyerl e la serie dei Buchi che
Lucio Fontana realizza a partire dal 1949
una valta rientrato a Milano dall’Argentina.
Nel video del 2010 osserviamo I'artista te-
desca avvicinarsi a un grande schermo a
cristalli liquidi e colpirne la superficie con
un martello in un gesto secco. Al campo
su cui agisce Fontana, la tela monocroma
perforata in una serie ritmica di buchi, su-
bentra, a distanza di oltre mezzo secolo, la
superficie del dispositiva digitale infranta
da Steyerl. Se il gesto dell'artista milane-
se metteva in risalto il bisogno di uscire
dalla bidimensionalita del quadro - vissuto
come luogo ormai incapace di rappresen-
tare i drammi di una realta lacerata dalla
guerra - per arrivare a coinvolgere lo spazio
intorno e oltre di esso, il colpo che l'artista
tedesca sferra sullo schermo a cristalli li-
quidi, interrompendo il flusso dimmagini

cui il mondo sembra essersi ridotto, entra
nella realta trasformando simbolicamente
«l'immagine in oggetto, in corpa visibile»®,
Entrambi, a partire dal paesaggio di macerie
che li circonda - le rovine dello studio di via
Boccaccio a Milano su cui Fontana & ritrat-
to nel 1947 all'indomani del suo rientro da
Buenos Aires e i detriti descritti da Steyer!
a proposito delle «citta tossiche del rici-
claggio, come Guiyu in Cina, dove si smon-
tano schede madri e hard disk ... prodotte
in grande quantita dalla guerra digitalizzata,
dalla computerizzazione della produzione»
- affrontano una riflessione sul concetto
di materia pensando preliminarmente «alle
superfici piuttosto che alle immagini»®, Ri-
collocare le immagini sul piano della mate-
rialita della superficie - quella degli schermi
Su cui 0ggi viaggiano, si depositano e ven-
gono guactidianamente consumate, e quella
della tela come luogo convenzionalmente
deputato alla rappresentazione del reale -
si canfigura, a differenti latitudini storiche,
come un esercizio di resistenza nei con-
fronti della forza seduttiva della simulazio-
ne e come un atto critico che, indagando le
implicazioni spaziali aperte al dila e al di qua
della superficie del quadro, € in grado di mo-
bilitare «I'ampio potenziale di espressione
materiale che caratterizza gli schermi dei
diversi media»*?. Osservata da questa pro-
spettiva I'energia del colpo con cui I'artista
tedesca frantuma la superficie a cristalli li-
quidi in Strike & la stessa con cui Fontana
nella serie dei Buchi fuoriesce dallo spazio
bidimensionale della tela, e serve a ribadire
che perripartare la comunicazione sul piana
della realta, & necessario aprire un varco at-
traverso la presenza affermante dell’azione.
Limmagine della mano di Hito Steyerl che
impugna il martello di fronte allo scherma
digitale, proprio come quella del dettaglio
della mano di Lucio Fontana immortalata
da Ugo Mulas mentre si accinge a perfarare
la superficie pittarica, ci ricorda che I'arti-
sta, anche in un mondo segnato dall'auto-
mazione incalzante dei processi produttivi
e cognitivi, e ancora al lavoro; che la com-
ponente umana, quella capacita di creare e
immaginare estranea all’'universo digitale, e
ancora all'opera nei processi di formalizza-
zione dell'immagine: che la storia continua
a irrompere nellimmagine «sotto forma di
ferite e cicatrici»**,
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Oggi, in un panorama in cui il flusso d’im-
magine appare essere «stato sostituito dai
flussi di dati personali»*?, in un contesto
storico in cui I'immagine povera - dopo ol-
tre un decennio dal suoinquadramento teo-
rico - sembra aver perso gran parte del suo
potenziale critico, € necessario chiedersi
cosa e in grado di bilanciare I'impatto che
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I'l.A. sta producendo in tutti gli aspetti della
vita quotidiana, di contrapparsi al processo
incalzante di apprendimento automatico
da parte delle macchine che sta rovescian-
do l'ordine storicamente consolidato dei
rapporti tra uoma e tecnologia. Interrogar-
si cioe, su cosa resta «della soggettivita,
della sensibilita e della capacita d'immagi-
nare»'? in uno scenario in cui anche I'idea
di «distruzione creatrice»'" appare sosti-
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tuita da quella che Hito Steyerl definisce
la «destabilizzazione creatrice»® delle
nuave tecnologie dirompenti che sconvol-
gono le societa e i mercati. Per provare a
rispondere a questo insieme di domande,
che interrogano la capacita dell'uomo con-
temporaneo di contrastare la conoscenza
distaccata dell’l. A, & utile guardare da un
lato al lavaro di alcuni di quegli artisti che,
nel vasto panorama dell‘arte digitale, s'in-
teressano nella propria ricerca «delle cose
viventi» che «le macchine che svolgono dei
lavori nascondono»'®, sperimentanda ine-
dite «strategie dell'esistenza»'’; dall’altro,
pensare a quelle esperienze estetiche in
cui un ruclo decisivo e rivestito dallo spa-
zio della «spettatarialita incarnata»*® oc-
cuparsi cioe «dello spazio in cui si diffonde
I'immagine», delle «forme del suo situarsi»,
del «maodo in cui la si sperimenta»'?, dei
suoi residui e delle sue trasfarmazioni, pri-
ma ancora che dei mezzi attraverso i quali
I'immaginario visivo si realizza.

Il dettaglio dellimmagine di una mano al
lavoro, adesso sul corpo di un antico telaio
meccanico, torna nel videa Genesis parte
dell'installazione rs548049170_1_69869_
TT [The other shapes of me] di Emilio Va-
varella. Lopera - il cui titolo si riferisce alla
prima riga di testo risultante dal processo
di genotipizzazione del DNA dell’artista -
documenta la performance nel corso del-
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la quale la madre di Vavarella su un telaio
Jaguard di inizio Novecento - uno dei primi
computer della storia - tesse un grande
arazzo che contiene e codifica tutte le in-
formazioni genetiche del figlio, dando for-
ma alle riflessioni che scandiscono il per-
corso creativo dellartista siciliano «sulla
riproducibilita tecnica, sulla materialita
dell'informazione, e sullinterazione tra
vita biologica, meccanica e computazio-
nale»?C. |l film, costantemente in bilico tra
dimensione intima e storica, sottolinea la
connessione tra la tessitura e il calcolo che
all'inizio del ventesimo secolo condivideva-
no le stesse tecniche di programmazione,
attraverso un’intensa meditazione in faor-
ma d’immagini in mavimenta «sull'origi-
ne della vita e della tecnologia digitale»?*,
Occupando simultaneamente il ruclo di
programmatore di questo stratificato di-
spositivo estetico - in cui la superficie dello
schermo che trasmette le immagini della
madre intenta a ricreare I'immagine del fi-
glio, e innestata all'interno degli ingranaggi
dell'antico telaio meccanico - e di soggetto
dell'opera - con la materia di cui egli stesso
e composto come elemento primario per la
formalizzazione del processo produttivo ed
estetico cosi concepito - Vavarella riper-
corre la storia della tecnologia binaria in
una sintesi di forma e contenuto. La mano,
seguendo il modello offerto da antiche tec-

Antonio Biasiucci
Moltitudini
particolare
Archivio Storico
del Banco di Napoli,
20186, installazione
permanente

niche culturali, e ora impegnata a tessere
la trama di un ardito complesso che in su-
perficie addensa dati biologici ed elementi
materici, suggestioni cromatiche, grovigli
concettuali e nodi filosofici; I'arazzo non e
soltanto lo spazio di una semplice visualiz-
zazione diinsiemi di dati tradotti attraverso
la combinazione di tecniche diverse - quel-
la preindustriale e quella post-digitale - ma
piuttosto il territorio di una ri-scrittura, di
una ri-creazione predisposta per acco-
gliere nel suo farsi tutte le trasformazioni
che segnana il passaggio da una condizio-
ne all'altra: il luogo in cui possono prendere
forma immagini potenzialmente decodifi-
cabili, attraversa cui poter ricostruire il pa-
trimonio genetico dell‘artista ripercarrendo
la trama del tessuto e «ricavando da esso
quella matrice computazionale che e I'a-
nello di cangiunzione tra i fili di cotone che
lo compongono e la materia di cui io sono
composto»?2, Non c’'e nell’'opera di Vava-
rella, nessuna mitologia della creazione,
nessuna retorica dell'io artefice assoluto
dell'opera; al contrario, come il plurale del
titolo indica, prevale I'apertura verso tutte
le possibili forme (shapes] che lidentita, a
partire dalla propria, e I'immagine possano
assumere a seconda delle mediazioni, tec-
nologiche e umane, cui sono sottoposte, in
un processo che «non puo essere cristal-
lizzato ma che piuttosto continua all’infini-

to»?%. Attraverso un percorso che risalendo
all'origine della fabbrica moderna si spinge
sino «alla programmaziane, agli algoritmi ...
e alla completa informatizzazione di un es-
sere umano»?", Vavarella lavora per ribalta-
re dall'interno il paradigma alla base dell’in-
guadramento tecnico-scientifico che e
scienze contemporanee - dalla biochimica
all'informatica, dalla robotica alla bioinge-
gneria fino alle scienze cognitive - portano
avanti su cio che significa essere umani al
giorno d’'oggi. Sul versante dell'analisi del
rapporto tra esseri umani e tecnologie, al-
cuni artisti, come lo stesso Vavarella®® o la
bolognese Irene Fenara, si spingono anche
altre la prospettiva antropocentrica sino a
includere nella propria ricerca la pit ampia
dimensione del vivente. L'artista bolognese,
impegnata da diversi anni ad opporsi attra-
verso il ricorso a differenti linguaggi - dalla
fotografia perfarmata al found fottage e
al video ritratto -, «all'invasione del me-
dium»2¢in caorso, in Three Thousand Tigers
(2020] adotta la superficie tessile nella sua
valenza di medium culturale e materiale. |
sei arazzi, che compaongono l'opera nella
sua configurazione finale, sono il risultato
di un procedimento stratificato che al suo
interno combina l'uso di un algoritmo ge-
nerativo - adottato per (riJcreare I'imma-
gine di una tigre a partire da un archivio di
tremila immagini dell'animale estratte da



TORIE

/s

diverse fonti - e il ricorso all’abilita ma-
nuale, in questo caso di lavoratrici tessi-
li indiane cui I'artista delega la traduzione
delle forme generate dalla macchina in
una densa trama ricamata. Lopera si offre
come un’intensa e rizamatica riflessione
sul parallelismo linguistico e sui cambia-
menti che investano il mondo naturale e la
praduzione d’immagini: sull'estinzione della
specie animale della tigre, sulla sparizione
dellimmagine digitale cancellata dalla me-
moria artificiale dei dispositivi elettranici e,
al contempo, sulle possibilita di (riJgenera-
zione offerte dalle tecnologie algoritmiche;
sulla sparizione dell'immagine nel flusso
ipervisiva in cui siamo immersi, e sulla ne-
cessita di salvarne il contenuto attraverso
una densa trama di mediazioni linguistiche;
sui limiti di apprendimento delle macchi-
ne, fondati su processi quantitativi, e sulla
capacita dell'uomo di dar corpo, a partire
da dati digitali e da processi algoritmici, a
strutture formali esteticamente connotate
e materialmente configurate.

Se rs548049170_1_698639_TT [The other
shapes of me] e Three Thousand Tigers
sono, indirettamente, un omaggio al contri-
buto dato dalle lavaratrici al farsi di quella
storia che dalla fabbrica pre-maoderna ar-
riva sino ai processi di produzione dell’epo-
ca post-digitale, la ricerca di Elisa Giardina
Papa si concentra sulle nuove forme di la-
voro precarig, in particolar modo femminile,
che emergono all’interno delle nuove eco-
nomie dell'intelligenza artificiale. Indagan-
do la natura di questao vasto campo di lavo-
ro esternalizzato, I'artista bolognese nelle
sue opere da voce alla rete di micro-lavora-
tari anonimi che, all'interno dell'infrastrut-
tura globale, ripuliscono dati per addestrare
gli algoritmi di riconoscimento delle emo-
zioni - come nell'installazione multicanale
Cleaning emotional data [2018]) - oppu-
re forniscana ai clienti beni ed esperienze
personalizzati, dalla stimalazione erotica
alla compagnia sino al supparto emotivo,
come nel progetto Technologies of Care.
Empatia e lavoro digitale, emozioni e agen-
ti artificiali, cura - di sé e degli altri - e
lavaro nell’epoca dell’algoritmo e dei pro-
cessi di produzione delocalizzati, sono tutti
temi esplorati da Giardina Papa all’interno
di una pratica che intreccia I'astrazione dei
processi con cui I'.A. viene addestrata a
leggere forme ed espressioni umane e |a
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resistenza che il linguaggio delle emozio-
ni oppone alla traduzione computazionale
e alla trascrizione algoritmica. Implicando
nella suaricerca, forme di relazione e stra-
tegie di negoziazione tra sé e la vasta rete
di nuovi liberi professionisti che, dal Bra-
sile alla Grecia, dalle Filippine e dal Vene-
zuela fino agli Stati Uniti, lavorano in modo
anonimao per societa terze che traggono
profitto dall'insieme di queste connessio-
ni, I'artista fa emergere le storie personali
e i dettagli individuali di chi oggi lavora al
servizio dell’algoritmo in una condizione di
sfruttamento e alienazione. Le trame vi-
sualizzate da Giardina Papa, a partire da
un approccio etnagrafico e antropologico,
umanizzano gli ananimi caregiver, i coach
di appuntamenti online, gli autori di fiabe e
gli interpreti di video, i fan dei social media
e tutta quella platea di lavoratrici e lava-
ratori con cui I'artista sceglie di entrare in
connessione nella costruzione delle proprie
opere. Come suggerisce il titolo del proget-
to realizzato nel 2016, I'attenzione dell’ar-
tista bolognese appare orientata a pren-
dersi cura delle relazioni che s’intessono
sui diversi lati degli schermi sui guali, al
giorno d'oggi, si consumano gran parte dei
nostri scambi saciali e professionali, delle
nostre cannessioni affettive ed emotive: a
prestare attenzione e arivelare, attraverso
un linguaggio che privilegia I'installazione
multimediale e I'interazione, I'ambiente fi-
sica in cui I'insieme di tali relazioni digital
canfluisce e s'incarna.

Tra archivio e database

Questa tensione tra cultura materiale e im-
materiale nell'era digitale, si accompagna
nella ricerca di diversi artisti contempora-
nei a un’indagine sull'archivio interpretato
come «luogo di mediazione e proiezione,
di memoria e trasformazione»?’. La su-
perficie degli schermi su cui proiettiamo e
condividiamo documenti privati, lo spazio
delle reti cui affidiamo i nostri ricordi e in
cui immagazziniamo dati personali, pro-
prio come la struttura delle entita archivi-
stiche da cui discendono, sano luoghi fatti
«da strati di esperienza ed esistenza resi-
dua»?® in grado di attivare connessioni tra
le persane e tra le cose secando una tradi-
zione tipica della cultura e dell'architettura
della visione moderna. L'attenzione per tale
dimensione materiale dell'archivio, indica

Mario Martone
1977-2018. Mario
Martone Museo Madre
Napali, Museo Madre,
luglio-ottobre 2018,
installation view

che I'agire della soggettivita umana e fon-
damentalmente una guestione relaziona-
le e che, proprio per guesto, & necessario
«resistere alle opposizioni tra umanao e non
umano» per «ricanoscere la piena partata
delle connessioni dinamiche e dei proget-
ti interattivi che hanno plasmata la staria
delle produzioni culturali, cosi come le loro
forme di memorizzazione»?°. Tale proces-
so di ri-materializzazione attraverso cui
gli artisti sfidano le oppasizioni binarie tra
design umano e meccanico e guardana
all'archivio e al database come a depositi
condivisi e a materiali interattivi, e alla base
del processo che implementa, nellarchi-
tettura e nell’arte, il flusso di intersezioni,
interazioni e trasfarmazioni, sia visive che
mnemaniche, nel passaggio «dall’'estetica
basata sugli oggetti ... a un'estetica di rete
basata sull'emergere della forma da po-
polazioni di immagini»3°, All'interno di una
sala dell’Archivio Storico del Banco di Napali
- che raccoglie in trecentotrenta stanze le
registrazioni di tutte le transazioni mone-
tarie avvenute dalla fine del Cinguecento
ai primi decenni del Novecento in citta - il
fotografo Antonio Biasiucci ha cancepi-
to nel 2016 un’installazione permanente
dal titolo Maltitudini. Un insieme di volti di
donne e uomini, di maschere, di forme na-
turali e culturali - estratte dall’archivio del
fotografo casertano e proiettate sulla su-

perficie degli antichi faldoni - emerge di-
rettamente dal materiale archivistico. Tra
le iscrizioni di quegli antichi copri cartacei
riprende vita la moltitudine d’identita che
ahitano lo spazio dell’Archivio, disegnando
narrazioni storiche e indicando un percar-
so da proseguire, una storia da completare,
una genealogia da indagare e analizzare.
L'Archivio, nell'interazione tra il proprio pa-
trimonio materiale e simbolico e la sensi-
bilita dei linguaggi dell’arte, dallo scamhio,
continuo e ambivalente, tra traccia e rac-
conto, tra conservazione ed esposizione,
si (riJconfigura come il luogo di germina-
zione di nuovi maodelli poetici ed estetici,
«all'incracio ... tra dimensione intima ed
esperienza collettiva»**, Esparre il proprio
archivio, came nell'installazione di Biasiucci
presso I'Archivio Storico del Banco di Na-
pali o come nella mostra Mario Martone
Museo Madre. 1977-2018, vual dire ricono-
scere all'azione dell’archiviare una valenza
performativa® - in cui il senso della speri-
mentazione prevale su quello del comando
e del controllo®® - secondo un mavimento
che, alla spinta catalogatrice sovrappone
un impulso generativo di trasformazioni dei
materiali che ne hanno plasmato la tradi-
zione culturale. Nella transizione tra proie-
zione e superficie, nel passaggio dal cinema
al museo, I'archivio & cosi ripensato come
uno spazio «di trame visive aperte alla



reinvenzione»*" piuttosto che come luogo
deputato alla fissazione di un ordine defi-
nitivo. Nel progetto espositivo di Martone
al Museo Madre di Napoli «la dimensione
stratigrafica dell'immagine, con i suoi ad-
densamenti semantici, convive con quella
di pura superficie luminosa dello schermo,
assunto dal regista napoletano nella sua
condizione primaria di spazio potenziale ...
simultaneamente archivio in grado di con-
tenere i diversi strati del [suo] passato e
area in cui forme diverse di connessione e
trasformazione delle immagini che lo com-
pongono possona avere luogo»*. Ripren-
dendo il modello scenico di Ritorno ad Al-
phaville (1986], rilettura teatrale di Agente
Lemmy Caution: Missione Alphaville (1965]
di J.L. Godard e adattandolo allo spazio del
museaq, nel passaggio dal luogo-palco alla
superficie-schermao, Martone costruisce
all'interno del museo napoletano un am-
biente di passaggi temporali in cui il suo
archivio si riconfigura in un film-flusso di
nove ore e mezza proiettato simultane-
amente, ma a partire da tempi diversi, su
quattro grandi schermi corrispondenti ai
lati dell'ambiente museale. La sincroniz-
zazione tra il flusso del tempao della proie-
zione e il tempo di apertura giornaliera del
Madre trasfarma lo spettacaolo della visione
in una intensa «meditazione sul rapporto
che il cinema intrattiene con il tempo come
sua condizione materiale»®, rimandanda
alla celebre videopera di Christian Marclay
The Clock [2010]. D’altra parte, seguen-
do lo svolgersi della proiezione sui quattro
schermi, lo spettatore & messo nelle con-
dizioni di sperimentare un’esperienza piu
complessa della temporalita: I'alternarsi dei
diversi formati e supporti durante la proie-
zione - dal Super 8 delle prime prove speri-
mentali degli anni Settanta, al digitale degli
anni Duemila -, segnalano la capacita della
superficie di accogliere e trattenere I'usura
del tempo che su ciascuno di quei fram-
menti visivi si & depositata. La temporalita,
daterritorio lineare dello scorrere della sto-
ria, diventa cosi, il flusso che accaoglie al suo
interno diversi strati di profondita. A partire
da tale esperimento di expanded cinema, il
regista napoletano da vita a una dilatazione
dei confini della percezione filmica non salo
in termini di durata ma anche di relazioni
con lo spettatore: gli schermi «non sono
spazi privati» ma i luoghi in cui «si mostra,
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sirimaterializza ... un'esperienza della sfera
pubblica»®’. Lo spettro tecnocratico evo-
cato nel film di Godard, in cui un grande cer-
vello elettronico sorvegliava e contrallava le
vite degli abitanti di Alphaville, & rovesciato
cosi in una visione partecipata dell‘archivio
in cui lo spettatare assume il ruclo dell'a-
gente in grado di attivare la memaria che
esso contiene. Da luogo dell’'esercizio del
potere e del controllo I'archivio diviene, pa-
rafrasando Foucault, I'apriori storico «che
fa si che i documenti possano a un tempao
sopravvivere e trasfarmarsi regaolarmente
secando movimenti che non sono segreti
ma che si possono, anzi, si devono interro-
gare e maodificare»?,

/l

Image streams, data debris, forms

of existence, spaces of mediation

and projection in the age of digital
(im)materiality

In a histarical panorama characterized by
the massive presence in our lives of so-
called intelligent devices in which software
can automatically adapt its behavior to
different situations with the aim of help-
ing us and, perhaps before long, replac-
ing us, it is necessary to ask what kind of
production - material, intellectual, critical
- is still conceivable for humans and what
residual space of creativity is still available
for the artist. Through the analysis of the
work and theoretical reflection of a number
of artists from different backgrounds and
generations whao, since the end of the first
decade of the 2000s, have placed algorith-
mic processes and the workings of artificial
intelligence at the center of their research,
the essay questions what remains "of sub-
jectivity, of sensihility and the ability to im-
agine" (Hito Steyerl] in a scenario in which
the human being is increasingly reduced to
a new labar force for the machine, investi-
gating a set of aesthetic strategies capable
of overturning the paradigm underlying the
technical-scientific framing that contem-
porary sciences bring to bear on what it
means to be human nowadays.
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